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Введение 


<-> Одно из самых захватывающих изображений, сделан- 
ных в ХХ в., — фотография восхода Земли, снятая космонав- 
том с лунной орбиты в 1968 г. Мы всегда знали, как уникален 
и прекрасен наш мир: Земля — единственная известная плане- 
та с океанами, насыщенной кислородом атмосферой и жизнью. 
Тем не менее многие оказались не готовы к столь потрясающе- 
муконтрасту между крайне враждебным человеку ландшафтом 
Луны, безжизненным мраком космической бездны и привлека- 
тельностью нашей бело-голубой планеты. С той удаленной точ- 
ки, дающей хороший обзор, Земля выглядит маленькой, оди- 
нокой и уязвимой — и вместе с тем более прекрасной, чем все 
остальные небесные тела. 

Мы с полным основанием можем восхищаться нашей род- 
ной планетой. Более чем за два столетия до Рождества Христо- 
ва греческий ученый-энциклопедист Эратосфен Киренский 
провел первое в мире документально подтвержденное иссле- 
дование планеты Земля. Чтобы измерить окружность Зем- 
ли, он применил простой и остроумный способ, основанный 
на наблюдении за тенями. В египетском городе Сиене (ныне 
Асуан) во время летнего солнцестояния он в полдень наблю- 
дал за солнцем, которое располагалось в зените. Вертикальный 
столбик не отбрасывал никакой тени. В другом конце Египта, 
в тот же самый день и тот же час, в приморском городе Алек- 
сандрия, примерно в 840 км севернее, точно такой же столбик 
отбрасывал короткую тень, указывая на то, что в этой мест- 
ности солнце находилось не прямо над головой. Применив 
теоремы своего великого предшественника Эвклида, Эрато- 
сфен пришел к выводу, что Земля должна иметь форму шара, 
и вычислил, что окружность этого шара составляет пример- 
но 40225 км — результат, поразительно близкий к современ- 
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ным данным, согласно которым в районе экватора Земля име- 
ет в окружности 40075 км. 

На протяжении тысячелетий великое множество других уче- 
ных, от большинства из которых не сохранилось даже имен, 
исследовали и познавали нашу родную планету. Они выясня- 
ли, как образовалась Земля, как она движется в пространстве, 
из чего она состоит и как устроена. При этом самый главный 
вопрос, волновавший всех людей науки, заключался в том, 
как Земля развивалась и как на ней возникла жизнь. В наши 
дни благодаря накопленному поколениями опыту и возмож- 
ностям современных технологий нам известно о Земле гораз- 
до больше, чем могли даже вообразить ученые прошлого. Раз- 
умеется, и мы не знаем всего, но все же наши познания о Земле 
значительно обогатились. 

По мере расширения и углубления знаний о Земле, превратив- 
шихся за тысячелетия в устойчивые представления, становилось 
все очевиднее, что история Земли — это история изменений. 

Многие данные указывают на то, что Земля меняется год 
за годом, век за веком. Ритмические осадочные толщи, или 
варвиты, найденные в некоторых ледниковых озерах Сканди- 
навии, запечатлели более чем тринадцатитысячелетнюю исто- 
рию непрерывного накопления сезонных слойков, отличаю- 
щихся друг от друга размерами слагающих их зерен — тон- 
козернистый осадок сменялся грубозернистым вследствие 
ежегодной активизации эрозии во время весеннего таяния. 
В результате бурения ледников в Антарктиде и Гренлан- 
дии получены данные о сезонных отложениях льда за более 
чем восемьсот тысячелетий. В Вайоминге, в сланцах Грин- 
Ривер, обнаружены тончайшие, толщиной с бумажный лист, 
слои осадочных отложений, запечатлевшие геологические 
события, происходившие в течение более миллиона лет. Все 
эти отложения покоятся на гораздо более древних породах, 
которые в свою очередь несут следы грандиозных циклов пре- 
образований. 

Исследование длительных геологических процессов указы- 
вает наеще более масштабные события в истории Земли. Обра- 
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зование Гавайских островов произошло в результате нечастой, 
но регулярной вулканической активности, когда слои лавы 
последовательно накладывались друг на друга в течение десят- 
ков миллионов лет. Сглаженные очертания Аппалачей и других 
древних горных массивов объясняются постепенной эрозией, 
происходившей в течение сотен миллионов лет, прерываемой 
время от времени грандиозными оползнями. Внезапные сдви- 
ги тектонических плит смещали целые континенты, воздвига- 
ли горы и создавали океаны на протяжении всей геологиче- 
ской истории. 

Земля всегда была беспокойной, постоянно развивающей- 
ся планетой. Все в ней, от ядра до коры, непрерывно меняется. 
Даже в наше время и атмосфера, и океаны, и суша подвержены 
изменениям, хотя, возможно, и не таким интенсивным по срав- 
нению с относительно недавним прошлым. Нелепо было бы 
не обращать внимания на тревожные признаки таких изме- 
нений, и вряд ли мы совершим такую глупость — ведь наш 
интерес к родной планете так же естествен, как в свое время 
для Эратосфена. Однако не меньшей глупостью было бы сосре- 
доточиться на текущем состоянии Земли, не используя в пол- 
ной мере возможность узнать как можно больше об ее удиви- 
тельном прошлом, изменчивом и непредсказуемом настоящем, 
а также о нашей собственной роли и месте в ее будущем. 

Большая часть моей жизни ушла на изучение нашей живой, 
сложной, изменчивой планеты. В детстве я собирал камни 
и минералы, загромождая комнату образцами кристаллов 
и окаменелостей вперемешку с букашками и костями. Вся моя 
профессиональная деятельность также отмечена этой одер- 
жимостью Землей. Я начал с исследований таких объектов, 
которые невозможно разглядеть даже в микроскоп, размером 
с атом, — пытался выявлять молекулярное строение породо- 
образующих минералов, нагревая и сдавливая малюсенькие 
зерна минералов, чтобы воспроизвести условия «скороварки» 
в недрах Земли. 

Со временем мой интерес сместился в сторону более мас- 
штабных геологических событий в пространстве и времени. 


14 > ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


В десятках разных мест: от пустынь Северной Африки до ледя- 
ных просторов Гренландии, от Гавайских островов до высо- 
чайших вершин Скалистых гор, от Большого Барьъерно- 
го рифа у берегов Австралии до древних окаменелых корал- 
ловых рифов — природные библиотеки Земли раскрывали 
передо мной многие миллиарды лет эволюции земных сти- 
хий, полезных ископаемых, горных пород и самой жизни. 
По мере того как мои исследования распространялись на изу- 
чение роли минералов в геохимической предыстории проис- 
хождения жизни, мне стала открываться взаимосвязь эволю- 
ции жизни и минералов на протяжении всей истории Зем- 
ли — даже более поразительная, чем можно было ожидать; 
выяснилось, что не только некоторые горные породы возникли 
в результате жизнедеятельности организмов (что хорошо вид- 
но в известняковых пещерах на всех континентах), но и сама 
жизнь, ПО всей вероятности, возникла на основе горных пород. 
За более чем четыре миллиарда лет истории Земли эволюцион- 
ное развитие минералов и жизни на планете (геология и био- 
логия) удивительно переплелись, но только в последнее вре- 
мя эта взаимосвязь привлекла пристальное внимание науки. 
В 2008 г. эти мысли нашли выражение в провокационной ста- 
тье в «Эволюция минералов» (Мтега] Еуо]аНоп). У некоторых 
ученых новые неоднозначные аргументы вызвали одобрение: 
они расценили, что это открытие способно впервые за послед- 
ние два столетия поколебать всю систему знаний о минера- 
лах, тогда как остальные отнеслись к публикации весьма насто- 
роженно, как к еретическому пересмотру основ нашей науки 
в контексте геологического времени. 

Древняя наука минералогия, играющая первостепенную 
роль во всем, что касается Земли и ее прошлого, отличается, 
как это ни странно, удивительной статикой и отчужденностью 
от колебаний научной мысли в целом. Вот уже более двухсот лет 
минералоги занимаются исключительно исследованием хими- 
ческого состава, плотности, твердости, оптических свойств 
и кристаллической структуры. Посетите любой естественно- 
исторический музей — и вы поймете, о чем я говорю: в сте- 
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клянных шкафах покоятся великолепные образцы кристаллов, 
снабженные этикетками, на которых указано название, хими- 
ческая формула, кристаллическое строение и местонахожде- 
ние. У этих ценнейших фрагментов Земли богатое историче- 
ское прошлое, но вряд ли вы сможете найти какие-либо указа- 
ния на возраст их образования и последующие геологические 
преобразования. Традиционный подход разлучает сами мине- 
ралы с увлекательной историей их бытия. 

Эта традиция нуждается в пересмотре. Чем больше мы узнаем 
о богатейшем прошлом горных пород Земли, тем очевиднее 
становится тот факт, что вся природа, живая и неживая, пре- 
терпевала все новые и новые изменения. Растущее понима- 
ние двух реальных категорий, присущих нашей планете, — 
времени и эволюционных изменений позволяет предполо- 
жить не только то, как именно появились первые минералы, 
но и когда это произошло. А недавнее открытие живых орга- 
низмов в среде, которая традиционно считалась непригодной 
для жизни, в раскаленных жерлах вулканов, кислотных озе- 
рах, арктических льдах и стратосферной пыли — превраща- 
ет минералогию в ключевую науку среди всех других, которые 
ищут разгадку происхождения и сохранения жизни на планете. 
В ноябрьском 2008 г. выпуске ведущего минералогического 
журнала Атетсап Мтега[о15 мы с коллегами опубликовали 
статью, в которой сформулировали новый подход к минерало- 
гическим исследованиям — с учетом невероятных преобразо- 
ваний минералов на неизученном отрезке времени. Мы под- 
черкнули, что много миллиардов лет назад минералов нигде 
в космосе вообще не существовало. Никакие кристаллические 
соединения не могли образоваться и тем более сохраниться 
в беспредельно раскаленном вихре Большого взрыва. Пона- 
добилось около полумиллиона лет, чтобы в гигантском котле 
творения мира образовались первые атомы — водорода, гелия 
и мизерное количество лития. Еще много миллионов лет спустя 
под воздействием сил гравитации эти первичные газообразные 
образования сгустились в туманности, которые затем распа- 
лись на раскаленные плотные ослепительные звезды. И только 
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когда эти первые звезды, взорвавшись, образовали сверхновые 
звезды, остывающие сгустки газа, содержащего множество эле- 
ментов, распались на мелкие кристаллики алмазов — и нача- 
лась космическая сага минералов. 

Вот так я превратился в исследователя, одержимого свиде- 
тельскими показаниями горных пород, ибо, сколь бы ни были 
эти свидетельства отрывочными и неопределенными, только 
они способны поведать историю своего рождения и смерти, 
остановки и движения, происхождения и развития. Эта никем 
еще не рассказанная, длинная и многогранная история орга- 
нических и неорганических образований на Земле, взаимосвя- 
занной эволюции живой и неживой природы поражает вооб- 
ражение. И мы должны услышать ее, поскольку мы сами — 
это тоже Земля. Все, что обеспечивает нам укрытие и средства 
к существованию, все то, чем мы владеем, поистине каждый 
атом и молекула нашей телесной оболочки —Щ все это приходит 
от Земли и возвращается в Землю. Познать нашу планету озна- 
чает познать частицу самих себя. 

Исследовать историю Земли необходимо еще и потому, 
что сегодня ее водные ресурсы и атмосфера меняются со ско- 
ростью, невиданной за все предыдущие периоды ее существо- 
вания. Уровень океанов повышается, они сильнее нагревают- 
ся и быстрее окисляются. В планетарном масштабе меняется 
характер осадков, атмосфера становится все более неспокой- 
ной. Тают полярные льды, оттаивает тундра, во многих местах 
изменяется среда обитания. Как нам предстоит узнать, история 
Земли — это история эволюции, причем в тех редких случаях, 
когда скорость изменений становилась опасно высокой, живая 
природа на Земле расплачивалась тяжкими последствиями. 
Для того чтобы принять обдуманные и своевременные меры 
во имя собственного будущего, необходимо как можно точнее 
представлять себе историю нашей планеты. Ибо, как подсказы- 
вает нам удивительный снимок Земли, сделанный с расстояния 
384400 км от нее, другого дома в ближнем космосе у нас нет. 

Вслед за Эратосфеном и тысячами других пытливых умов 
я намерен в этой книге поведать историю Земли как дли- 
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тельный процесс изменений. Какой бы понятной и знакомой 
ни казалась нам наша планета, ее бурное прошлое изобилует 
такими невероятными событиями, что их даже трудно вообра- 
зить. Чтобы лучше узнать свой планетарный дом и постичь бес- 
конечные эпохи, сформировавшие его, нам необходимо пре- 
жде всего осознать семь фундаментальных истин. 
1. Земля состоит из циклического круговорота атомов. 
2. Земля несравнимо древнее истории человека. 
3. Земля трехмерна, и большинство процессов скрыто 
от глаз. 
4. Горные породы — это летопись истории Земли. 
5. Земные структуры: горные породы, океаны, атмосфера, 
живая природа — тесно взаимосвязаны. 
6. История Земли включает длительные периоды застоя, 
прерываемые внезапными и необратимыми событиями. 
7. Жизнь изменила и продолжает изменять поверхность 
Земли. 


Эти представления о существовании Земли позволяют вос- 
произвести сложный, причудливый и многослойный узор 
взаимодействия атомов, минералов, горных пород и жизни 
на протяжении громадных отрезков времени и пространства; 
мы будем обращаться к ним на последующих страницах, пове- 
ствуя о фазах развития планеты от первоначального огненно- 
го вихря Вселенной до длительной эволюции планеты Земля. 
Взаимосвязанная эволюция Земли и жизни — новое направ- 
ление, лежащее в основе этой книги, — часть необратимой 
последовательности ступеней эволюции, восходящей к Боль- 
шому взрыву. Для каждой стадии характерны свои процессы 
и феномены, которые постоянно преобразуют поверхность 
нашей планеты, неуклонно прокладывая путь к тому удиви- 
тельному миру, в котором мы живем. Такова история Земли. 


ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ (миллиарды лет) 
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Образование Земли 


Миллиарды лет до рождения Земли 


<-> Первоначально не существовало ни Земли, ни Солнца, 
которое согревает ее. Наша Солнечная система, в центре кото- 
рой располагается сияющая звезда и в которую входят различ- 
ные планеты со своими спутниками, в космосе появилась срав- 
нительно недавно — всего каких-нибудь 4,567 млрд лет назад. 
До того как наш мир возник из небытия, произошло многое. 

Место для рождения нашей планеты было подготовлено 
гораздо раньше, в начале начал — в момент Большого взры- 
ва — около 13,7 млрд лет назад, согласно новейшим данным. 
Этот миг творения мира остается самым смутным, непостижи- 
мым и самым решающим событием в истории Вселенной. Он 
представляется как сингулярность — превращение из ничего 
в нечто и не поддается объяснению с помощью законов совре- 
менной физики или логики математики. Если вы склонны 
искать признаки существования Бога-Творца в космосе, стоит 
начать поиски с Большого взрыва. 

В самом начале пространство, энергия и материя возникли 
из непостижимой пустоты. Из ничего. Затем появилось нечто. 
Мы не способны подобрать метафору к этому событию. Наша 
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Вселенная появилась даже не из вакуума, поскольку до Боль- 
шого взрыва не было ни пространства, ни времени. Поня- 
тие «ничто» подразумевает пустоту — но до Большого взрыва 
не существовало ничего, в чем могла бы существовать пустота. 

Затем в мгновение ока появилось не просто нечто, а все, 
чему предстояло существовать, и все сразу. В этот момент объ- 
ем Вселенной был меньше ядра атома. Сверхплотный кос- 
мос появился в виде чистой однородной энергии, и никакие 
частицы не нарушали его абсолютное единообразие. Вселен- 
ная начала стремительно расширяться, однако не во внешнее 
пространство (у нашей Вселенной не существует внешнего 
пространства). Ее объем, все еще состоящий из раскаленной 
энергии, ширился и увеличивался. По мере расширения Все- 
ленная-энергия остывала. Первые субатомные частицы появи- 
лись в считаные доли секунды после Большого взрыва — это 
были электроны и кварки, невидимая субстанция всех твер- 
дых, жидких и газообразных элементов, составивших наш мир 
и порожденных чистой энергией. Вскоре после этого, в течение 
все тех же долей космической секунды, кварки объединились 
в пары и триплеты, формируя более крупные частицы, включая 
протоны и нейтроны, входящие в ядро атома. Все эти структу- 
ры оставались предельно раскаленными около полумиллиона 
лет, пока продолжающееся расширение Вселенной не остуди- 
ло космос до нескольких тысяч градусов — достаточно низкая 
температура, чтобы прицепить электроны к ядрам и сформиро- 
вать таким образом первые атомы. В числе этих атомов подав- 
ляющее большинство составлял водород (более 90% всех ато- 
мов), входил небольшой процент гелия и вкрапления лития. 
Из смеси этих элементов образовались первые звезды. 


Первоначальный свет 


Гравитация — великий механизм формирования космиче- 
ских объектов. Атом водорода весьма мелок, но стоит числу 
атомов увеличиться в 10° раз (это составит триллион трилли- 
онов триллионов триллионов триллионов атомов водорода) — 
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и сила их коллективного тяготения неизмеримо возрастет. 
Гравитация стянет их в центр, формируя звезду — гигантский 
газовый шар, предельно сжатый в центре. Когда огромный 
сгусток водорода сжимается, его потенциальная гравитаци- 
онная энергия преобразуется в кинетическую энергию движу- 
щихся атомов, которая в свою очередь преобразуется в тепло- 
вую энергию — процесс, аналогичный тому, что происходит 
при столкновении Земли с астероидом, но сопровождаемый 
неизмеримо большим высвобождением энергии. Температура 
в ядре водородного шара повышается до миллионов градусов, 
а давление — до миллионов атмосфер. 

Такая температура и давление инициируют новый фено- 
мен, называемый ядерным синтезом. В этих экстремальных 
условиях ядра двух атомов водорода (каждое из них содержит 
по одному протону) сталкиваются с такой силой, что ядра сли- 
ваются и один из протонов превращается в нейтрон — обра- 
зуется тяжелый атом водорода. После ряда таких столкнове- 
ний образуются ядра гелия с двумя протонами. Поразительно, 
что получившийся в результате атом гелия примерно на 1% 
легче исходных четырех атомов водорода, из которых он обра- 
зовался. По мере обогащения звезды гелием за счет водорода 
она «воспламеняется», излучая энергию в окружающее про- 
странство. 

Крупные звезды, многие из которых гораздо больше нашего 
Солнца, с течением времени исчерпывают громадные запа- 
сы водорода, содержащегося в их ядрах. Однако чрезвычай- 
но высокое внутреннее давление и тепловая энергия продол- 
жают поддерживать ядерный синтез. Атомы гелия в звездном 
ядре превращаются в углерод — необходимый элемент для воз- 
никновения жизни, состоящий из шести протонов, и одно- 
временно продолжаются всплески ядерной энергии, вызыва- 
ющие водородный синтез в сферическом слое, окружающем 
ядро звезды. Затем из углерода синтезируется неон, из кото- 
рого рождается кислород, затем формируется магний, потом 
кремний, сера и т.д. Постепенно звезда приобретает структуру 
луковицы, в которой ядерный синтез образует один за другим 
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слои из различных элементов. Ядерный синтез все ускоряется 
до тех пор, пока не наступает фаза образования железа, кото- 
рая длится не более одного дня. К этому времени, много мил- 
лионов лет спустя после Большого взрыва, во многих звездах 
в процессе ядерного синтеза завершается цикл формирования 
первых 26 элементов периодической системы. 

Железо является предельным элементом ядерного синтеза. 
Когда водород превращается в гелий, гелий в углерод и проис- 
ходят все дальнейшие преобразования, высвобождается огром- 
ное количество ядерной энергии. Но ядро атома железа содер- 
жит наименьшее количество энергии по сравнению с ядрами 
других элементов. Когда огонь пожирает все топливо, превра- 
щая его в золу, тепловая энергия иссякает. Железо представля- 
ет собой своего рода ядерную золу; при столкновении атома 
железа с атомами других элементов ядерная энергия не воз- 
никает. Таким образом, когда в массивной звезде неизбежно 
формируется железное ядро, ее жизненный цикл заканчивает- 
ся и происходит катастрофа. До этого момента в звезде поддер- 
живается устойчивое равновесие между двумя мощными сила- 
ми: гравитацией, притягивающей массу звездного вещества 
к центру, и давлением газа, выталкивающим эту массу из ядра, 
Когда ядро заполняется железом, процесс выталкивания мас- 
сы из ядра останавливается, и победившая сила гравитации 
в один миг порождает катастрофу. Вся масса звезды настолько 
стремительно обрушивается к центру ядра, что отскок вызы- 
вает взрыв, который называют вспышкой сверхновой звезды. 
Звезда распадается, выбрасывая большую часть своего веще- 
ства в космическое пространство. 


Рождение химии 


Для тех читателей, которые пытаются представить себе устрой- 
ство космоса, рождение сверхновой звезды ничуть не хуже 
Большого взрыва. Разумеется, Большой взрыв ведет к образо- 
ванию атомов водорода, которые, в свою очередь, неизбежно 
приводят к образованию первых звезд. Однако путь от звезды 
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до знакомого нам мира далеко не так очевиден. Огромный шар, 
состоящий из атомов водорода, даже если в его ядре скаплива- 
ются более тяжелые элементы вплоть до железа, еще не указы- 
вает верного направления пути. 

Но когда взрываются большие звезды, в космосе появляется 
нечто новое. Распавшиеся небесные тела усеивают косми- 
ческое пространство всеми элементами, из которых они 
состояли. Углерод, кислород, азот, фосфор и сера — основ- 
ные ингредиенты живой материи — появляются в изобилии. 
Магний, кремний, железо, алюминий и кальций, входящие 
в состав горных пород, из которых преимущественно и состо- 
ят планеты типа Земли, тоже имеются в достаточном количе- 
стве. Но в невообразимом поле энергии, порождаемом взры- 
вающимися звездами, все эти элементы в процессе ядерного 
синтеза создают самые невероятные комбинации — в резуль- 
тате формируется вся Периодическая таблица, т.е. первичные 
26 элементов образуют множество других. Именно тогда рож- 
даются такие редкие элементы, как драгоценные металлы — 
серебро и золото, утилитарные вещества медь и цинк, ядови- 
тые мышьяк и ртуть, радиоактивные уран и плутоний. Более 
того, эти элементы в космическом пространстве соединяются 
и взаимодействуют друг с другом во все новых и новых хими- 
ческих реакциях. 

Химическая реакция происходит, когда один обычный 
атом сталкивается с другим таким же. У каждого атома име- 
ется крохотное, но тяжелое ядро, обладающее положитель- 
ным электрическим зарядом, окруженное облаком из одного 
или нескольких отрицательно заряженных электронов. Изо- 
лированные атомные ядра практически никогда не взаимо- 
действуют, за исключением внутризвездной «скороварки», 
для которой характерны сверхвысокие температура и дав- 
ление. Однако электроны разных атомов постоянно сталки- 
ваются друг с другом. Химические реакции происходят в те 
моменты, когда встречаются два или более атомов и их элек- 
троны вступают во взаимодействие и перегруппировываются. 
Такое перемешивание и связывание электронов случается 


24 —› ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


по той причине, что их определенные комбинации оказывают- 
ся наиболее устойчивыми, особенно совокупность двух, десяти 
или 18 электронов. 

Первые химические реакции после Большого взрыва порож- 
дают молекулы — небольшие группы атомов, тесно связанных 
между собой. Еще до того, как атомы водорода в результате 
ядерного синтеза внутри звезд образуют гелий, в вакуумном 
пространстве глубокого космоса возникают молекулы водоро- 
да (Н,), каждая из которых состоит из двух атомов, тесно свя- 
занных между собой. У каждого атома водорода только один 
электрон, т.е. этот атом находится в нестабильном состоянии 
в условиях космоса, где действует магическое правило двух 
электронов. Так что встреча двух атомов водорода объединя- 
ет их электроны в общую молекулу, обеспечивающую стабиль- 
ность. Принимая во внимание огромное количество водорода, 
возникшего в результате Большого взрыва, нетрудно прийти 
квыводу, что молекулы водорода предшествовали образованию 
звезд и составляли основную часть космоса с самого начала 
появления атомов. 

Вслед за рождением сверхновых звезд, по мере того как 
в космосе рассеивались другие элементы, возникало множе- 
ство интересных молекул. Среди них одним из самых ранних 
соединений стала вода (Н,О), в молекуле которой два атома 
водорода соединились с одним атомом кислорода. По всей 
видимости, именно в пространстве вокруг сверхновых звезд 
образовались молекулы азота (М№,), аммиака (МН,), метана 
(СН.), монооксида углерода (СО) и диоксида углерода (СО,,). 
Всем этим видам молекул предстояло сыграть важнейшую роль 
в формировании планет и появлении живой материи. 

Затем образовались минералы — микроскопические твер- 
дые образцы химического совершенства и кристаллической 
структуры. Первые минералы могли появиться только в усло- 
виях высокой плотности скоплений минералообразующих 
элементов и сравнительно низких температур, чтобы атомы 
смогли образовать кристаллы. Всего несколько миллионов 
лет спустя после Большого взрыва благоприятные условия 
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для таких реакций возникли в разреженном и остывающем 
пространстве вокруг первых взорвавшихся звезд. Крошеч- 
ные кристаллиты чистого углерода в форме алмаза и графи- 
та стали, вероятно, первыми минералами во Вселенной. Эти 
первые кристаллы представляли собой нечто вроде пыли, 
отдельные частицы были очень мелкие, но, возможно, доста- 
точные по величине, чтобы сверкнуть в космосе бриллианто- 
вым блеском. К первым углеродистым образованиям вскоре 
добавились другие высокотемпературные твердые вещества, 
образованные из таких элементов, как магний, кальций, азот 
и кислород. Среди них были знакомые нам минералы вроде 
корунда, химического соединения алюминия с кислородом, 
которое особенно ценится в своих ярких цветных разновид- 
ностях — рубинах и сапфирах. Тогда же появились в неболь- 
шом количестве хризолиты (силикат магния с другими состав- 
ляющими), ныне полудрагоценные камни, астрологические 
знаки рожденных в августе, и муассаниты (карбид кремния), 
известные в наше время как дешевый искусственный суррогат 
бриллиантов. Всего в межпланетной пыли содержалось около 
дюжины известных нам «полезных ископаемых». Таким обра- 
зом, после взрыва первых звезд Вселенная начинала стано- 
виться разнообразнее. 

Ничто в космосе не случается единожды (за исключением, 
пожалуй, Большого взрыва). Рассеянные в космическом про- 
странстве осколки взорвавшихся звезд постоянно подверга- 
лись воздействию сил гравитации. Таким путем остатки пер- 
вого поколения звезд неизбежно порождали новые звездные 
скопления, формируя туманности, состоявшие из громад- 
ных облаков межзвездного газа и пыли, оставшихся после 
взрыва предыдущих поколений звезд. Каждая новая туман- 
ность содержала больше железа и немного меньше водорода, 
чем предыдущая. Этот цикл продолжался 13,7 млрд лет: ста- 
рые звезды порождали новые, изменяя структуру космоса. 
Неисчислимые миллиарды звезд возникли в неисчислимом 
количестве галактик. 
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Космические ключи к разгадке 


В давние-предавние космические времена, пять миллиардов 
лет тому назад, наше будущее «место жительства» располага- 
лось на обочине Галактики, на полпути от центра Млечного 
Пути, в необитаемом спиралевидном рукаве, среди миллионов 
звезд. В этом скромном уголке мало что можно было обнару- 
жить, кроме гигантского облака, состоявшего из межзвездно- 
го газа и ледяной пыли, простиравшегося на много световых 
лет в космическом мраке. Девять десятых этого облака состав- 
ляли атомы водорода; из оставшейся доли девять десятых при- 
ходилось на атомы гелия. Один оставшийся процент состоял 
из мелких органических молекул и микроскопических частиц 
минерального вещества. 

Такое газово-пылевое облако может существовать в косми- 
ческом пространстве много миллионов лет, пока какой-нибудь 
импульс — например, ударная волна от взрыва ближайшей 
звезды — не запустит процесс образования в нем новой звезд- 
ной системы. Именно такой пусковой механизм 4,6 млрд 
лет назад послужил началом формирования нашей Солнеч- 
ной системы. Очень медленно, на протяжении миллиона лет, 
вихрь, состоявший из газа и пыли, втягивался внутрь к центру. 
Подобно вращающемуся фигуристу, гигантское облако крути- 
лось все быстрее и быстрее, по мере того как гравитация при- 
тягивала его легкие края к центру. Сжимаясь и ускоряя враще- 
ние, облако постепенно уплотнялось и расплющивалось в фор- 
ме диска, в центре которого росло новое небесное тело, — так 
рождалось Солнце. Этот центральный шар, вобравший в себя 
почти весь водород, становился все больше и больше, пока 
не поглотил 99,9% всей массы облака. В процессе его роста дав- 
ление и температура внутри шара поднялись до точки ядерного 
синтеза, и Солнце зажглось. 

Ключи к раскрытию последующих событий содержатся 
в летописи Солнечной системы, записанной в ее планетах 
и спутниках, кометах и астероидах, а также в бесчисленных 
и разнообразных метеоритах. Одним изтаких ключей является 
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то, что все планеты и спутники обращаются вокруг Солнца 
в одной и той же плоскости и в одном и том же направлении. 
Более того, ближайшие к Солнцу планеты вращаются вокруг 
собственной оси примерно втой же плоскости и направлении. 
Ничто в законах движения не обусловливает эту общность вра- 
щения; планеты и спутники могли бы вращаться вокруг оси 
и по орбитам любым способом — с севера на юг, с востока 
на запад, сверху вниз или снизу вверх — и при этом не нару- 
шать закона тяготения. Такое разнообразие наверняка име- 
ло бы место, если бы планеты и спутники были втянуты в Сол- 
нечную систему извне. Наблюдаемое орбитальное единообра- 
зие в нашей Солнечной системе, напротив, свидетельствует 
о том, что все ее планеты и спутники образовались в одном 
и том же плоском, крутящемся газово-пылевом диске и при- 
мерно в одно и то же время. Все эти гигантские космические 
тела сохраняют тот же принцип вращения — общий враща- 
тельный момент всей Солнечной системы — со времени начала 
закручивания облака. 

Второй ключ к происхождению Солнечной системы кро- 
ется в характерном расположении восьми основных ее пла- 
нет. Ближайшие к Солнцу планеты — Меркурий, Венера, 
Земля и Марс — представляют собой сравнительно неболь- 
шие твердотельные образования, состоящие преимуществен- 
но из кремния, кислорода, магния и железа. Плотные горные 
породы, вроде черного вулканического базальта, встречают- 
ся в основном на поверхности этих планет. В отличие от них 
четыре внешних планеты: Юпитер, Сатурн, Уран и Нептун — 
являются газовыми гигантами, главным образом состоящими 
из водорода и гелия. Эти громадные шары не имеют твердой 
поверхности и уплотняются по мере углубления в нижние слои 
атмосферы. Такое деление планет позволяет предположить, 
что в начальный период существования Солнечной системы, 
в течение нескольких тысяч лет после образования Солнца сол- 
нечный ветер — интенсивный поток заряженных частиц — 
выталкивал оставшийся водород и гелий во внешние, более 
холодные области. На достаточном удалении от излучения 
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Солнца эти летучие газы, остывая, уплотнялись, образуя неза- 
висимые сгущения. Напротив, более крупные, богатые мине- 
ралами частицы звездной пыли, оставшиеся поблизости от рас- 
каленной звезды, быстро уплотнялись, образуя твердотельные 
внутренние планеты. 

Подробности бурных процессов, сформировавших Землю 
и остальные внутренние планеты, запечатлены в порази- 
тельном многообразии метеоритов. Страшно представить, 
что на нашу Землю постоянно сыпятся камни с неба. Однако 
научное сообщество, надо признать, начало проявлять к ним 
интерес всего лет двести назад, хотя издавна существовал фоль- 
клор с красочными историями о метеоритах (например, исто- 
рия с неудачливыми французскими крестьянами). Даже более 
строгий научный подход к описанию метеоритных дождей 
страдал от недостатка научно обоснованных данных, а пото- 
му и от невозможности объяснения происхождения метеори- 
тов. Американский государственный деятель и ученый-натура- 
лист Томас Джефферсон, читая отчет Йельского университета 
о наблюдении за падением метеоритов в Вестоне, штат Кон- 
нектикут, скептически заметил: «Я скорее поверю вто, что уче- 
ные-янки лгут, чем в то, что камни падают с неба». 

Позднее, спустя два века, в течение которых были обна- 
ружены десятки тысяч метеоритов, наука наконец убедилась 
в достоверности их существования. По мере того как исследо- 
ватели метеоритов охватывали все более обширные террито- 
рии, а заядлые коллекционеры хвалились редчайшими образ- 
цами, музейные и частные коллекции становились все полнее 
и разнообразнее. Какое-то время в этих хранилищах наблюдал- 
ся перекос в сторону железных метеоритов, чья черная кора, 
причудливые формы и чрезвычайная плотность отличали 
их от обычных камней. Но в 1969 г. на поверхности девствен- 
но чистых льдов Антарктиды были обнаружены тысячи метео- 
ритов, и это кардинально изменило ситуацию. 

Метеориты содержат важнейшую информацию о происхож- 
дении других планет. Самые распространенные из них хон- 
дриты, возрастом 4,656 млрд лет, относятся ко времени, пред- 
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шествовавшему образованию планет и спутников Солнечной 
системы, когда ядерный реактор Солнца пришел в действие 
и колоссальный выброс энергии воспламенил окружающее 
облако. В результате образовалась своего рода доменная печь, 
в которой межзвездная пыль, составлявшая облако, спеклась 
в крохотные вязкие капли, так называемые хондры (от грече- 
ского слова, означающего «зерно, гранула»). Размером от дро- 
бинки до небольшой горошины, эти продукты воздействия 
солнечного пламени переплавлялись множество раз, вслед 
за пульсацией излучения, которое преображало околосолнеч- 
ное пространство. Скопления этих древнейших хондр сплав- 
лялись в единое целое за счет более мелкой звездной пыли 
и фрагментов минерального вещества, образуя примитивные 
хондриты, миллионы которых оседали на поверхности Земли. 
Хондриты свидетельствуют о коротком промежутке времени 
между рождением Солнца и формированием планет. 

Другой, более молодой вид метеоритов, именуемых ахон- 
дритами, относится ко времени, когда вещества Солнечной 
системы проходили первичную трансформацию: плавились, 
дробились и т.д. Среди ахондритов наблюдается удивитель- 
ное разнообразие — кусочки блестящих металлов и обломки 
оплавленных камней, фрагменты гладкие, как стекло, и экзем- 
пляры, состоящие из глянцевитых кристаллов более 2 см вдиа- 
метре. До сих пор в самых отдаленных уголках Земли попада- 
ются все новые разновидности ахондритов. 

Антарктида — континент, который покрывают тысячи кило- 
метров древнего голубого льда и где редко выпадает снег. Кам- 
ни, прилетевшие из космоса, темными, инородными объекта- 
ми выделяются на этом льду, ожидая, пока их найдут. Благодаря 
международным соглашениям, запрещающим коммерческое 
использование этого континента, а также труднодоступности 
его ледяных просторов, обеспечивается сохранность этих вне- 
земных ресурсов для научных исследований. Группы хорошо 
экипированных ученых на вертолетах и снегоходах системати- 
чески обследуют ледяные пустыни, один квадратный километр 
за другим. Они тщательно регистрируют и упаковывают каж- 
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дую находку, стараясь не повредить ее поверхность ни руками, 
ни даже дыханием. Возвращаясь в цивилизованный мир после 
каждого антарктического сезона, эти охотники за метеорита- 
ми доставляют найденные сокровища в государственные хра- 
нилища, чаще всего на склады Смитсоновского института, рас- 
положенные в Сьютланде, штат Мэриленд, где тысячи и тысячи 
образцов хранятся в стерильно чистых, герметичных боксах, 
занимающих площадь размером с футбольное поле. 

Не менее богаты метеоритами, хотя и не настолько доступ- 
ны организованному собирательству и обеспечению стериль- 
ности, крупнейшие пустыни Австралии, юго-запада Америки, 
Аравийского полуострова и особенно Северной Африки — гро- 
мадная пустыня Сахара. До обитателей Сахары, кочевых пле- 
мен туарегов, берберов, тубу и других, дошли слухи, что метео- 
риты могут дорого стоить. В начале ХХ] в. среди барханов 
Северной Африки был найден уникальный образец лунного 
метеорита, который, как считается, был продан в частной сдел- 
ке за миллион долларов. Пустынному наезднику ничего не сто- 
ит сойти с верблюда, поднять какой-нибудь необычный булыж- 
ник и привезти его в ближайшую деревню, где представитель 
неофициальной гильдии охотников за метеоритами, обладаю- 
щий спутниковым телефоном и хорошо подвешенным языком, 
перекупит у него камень за жалкие гроши. Через ряд посред- 
ников мешки с метеоритами, по пути все более дорожающие, 
переправляются в Марракеш, Рабат или Каир, а оттуда посту- 
пают к торговцам на еВау или на крупные международные 
выставки-ярмарки камней и минералов. 

Во время геологических экспедиций в отдаленные части 
Марокко мне не раз предлагали мешки из дерюги, набитые 
камнями, предположительно метеоритами: «никаких посред- 
ников, прямо из пустыни, нашли только на прошлой неделе». 
Такие «сделки», исключительно за наличные, как правило, 
совершаются в грязных, темных комнатках в задней части 
хижин из сырцового кирпича, где нет окон, что спасает от паля- 
щего солнца пустыни, но не дает возможности толком рас- 
смотреть, что именно тебе предлагают. После официальной 
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части, состоящей из обмена традиционными любезностями 
и нескольких чашек травяного чая, продавец высыпает содер- 
жимое мешка на ковер. Часть товара — это простые камни. 
Щебень. Нечто вроде проверки: разбираешься ли ты в мете- 
оритах. Там обнаружится также несколько образцов зауряд- 
ной разновидности хондритов размером от маслины до яйца, 
частично покрытые оплавленной коркой в результате стреми- 
тельного прохождения через атмосферу. Стартовая цена обыч- 
но во много раз превышает разумную. Если покупатель заявля- 
ет, что это слишком обычные, распространенные метеориты, 
ему могут предложить другой мешок, поменьше, в котором, 
возможно, окажется железный метеорит или еще более экзо- 
тический образец. 

Мне вспоминается одна такая сделка, совершенная нашим 
проводником Абдуллой на обочине пыльной дороги в несколь- 
ких километрах к востоку от Скуры. Продавец, не очень близ- 
кий его знакомый, к тому же сомнительной честности, позво- 
нил по мобильному телефону и потребовал обеспечить секрет- 
ность сделки. «Может, это марсианский метеорит, — сообщил 
он Абдулле. — Девятьсот граммов. Всего за двадцать тысяч дир- 
хамов». Это около 2400 долларов — если метеорит действитель- 
но марсианский и может быть включен в пару дюжин извест- 
ных образцов, имеющих марсианское происхождение, то сдел- 
ка довольно выгодная. Они договорились о времени и месте 
встречи. Два неописуемо странных, неухоженных автомобиля 
затормозили друг возле друга, мы стали втроем втесно сомкну- 
тый кружок. Вышеупомянутый образец был аккуратно вынут 
из бархатного мешочка. Выглядел он самым что ни на есть 
обычным камнем (впрочем, так выглядят практически все 
марсианские метеориты). Цена снизилась до 15 000 дирхамов. 
Затем до 12 000. Но убедиться в его подлинности было невоз- 
можно, поэтому мы расстались. Позднее Абдулла признался 
мне, что его так и одолевало искушение купить, но хорошо, 
что метеориты попадаются достаточно часто. Лучше не жадни- 
чать и не бросаться на первое попавшееся предложение; правды 
там не добъешься, а сделки расторжению не подлежат. 
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Подобно льдам Антарктиды, экваториальные пусты- 
ни позволяют обнаружить все типы метеоритов, открывая 
тем самым перспективу раскрыть характер начального этапа 
формирования Солнечной системы, а следовательно, и про- 
исхождения нашей родной планеты. К сожалению, в отли- 
чие от Антарктиды, большинство метеоритов, обнаруженных 
в пустынях, не достигает музейных собраний, по меньшей 
мере по двум причинам. Главным образом из-за возрастающе- 
го числа коллекционеров-любителей (раззадоренных богаты- 
ми собирателями и доступностью сахарских находок), состав- 
ляющих серьезную конкуренцию специалистам. Любой ред- 
кий образец немедленно продается, к тому же за большие 
деньги. Некоторые из таких находок впоследствии наверня- 
ка будут переданы в качестве пожертвований в фонды музе- 
ев, но большая часть из них подвергается всем опасностям 
непрофессионального обращения, теряя научную ценность, 
поскольку к ним прикасаются голыми руками, складывают 
в непригодные для этой цели мешки многоразового исполь- 
зования и даже роняют в повсеместно распространенный 
верблюжий помет. Не меньший урон наносится и отсутстви- 
ем надежной документации, в которой указывалось бы, где 
и когда данные метеориты были найдены. Большинство пере- 
купщиков сообщат вам, что это «найдено в Марокко», и, раз- 
умеется, солгут, поскольку основная территория Сахары рас- 
положена восточнее, в Алжире и Ливии — странах, где вывоз 
метеоритов запрещен законом. А без точной документации 
большинство музеев откажутся принимать «марокканские» 
или «североафриканские» образцы. 

В неприветливых, засушливых просторах Сахары или голу- 
бых льдах Антарктиды любой камень выглядит как чужерод- 
ное тело, упавшее с неба. Такие чистейшие образцы метеори- 
тов дают ученым представление о начальных стадиях форми- 
рования Солнечной планетной системы, в которой возникла 
и Земля. Девять десятых всех находок составляют хондриты; 
оставшаяся часть состоит из разнообразных ахондритов, воз- 
никших в начальную эпоху формирования Солнечной системы 
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из вращающегося газово-пылевого облака, продолжавшуюся 
несколько миллионов лет, в течение которых хондриты склеи- 
вались во все более и более крупные тела — планетезимали*. 
Вначале они были размером с кулак, затем — с автомобиль, 
а впоследствии достигли размеров небольшого города. Мил- 
лиарды таких тел диаметром несколько километров и больше 
отвоевывали для себя пространство в пределах узкого кольца 
вокруг новорожденного Солнца. 

Они становились все больше и больше и достигали разме- 
ров целых штатов — сначала Род-Айленда, потом Огайо, Теха- 
са, Аляски. Когда появились тысячи таких хаотически увели- 
чивающихся планетезималей, наступила следующая стадия. 
Достигая более 80 км в диаметре, два одинаково раскален- 
ных тела соединялись. Гравитационная энергия от столкнове- 
ния малых тел по интенсивности не уступала ядерной энер- 
гии при быстром распаде таких радиоактивных элементов, 
как гафний или плутоний. Возникшие при этом температу- 
ры приводили к трансформации минералов в таких планете- 
зималях, их внутренние области плавились, образуя зоны раз- 
личных минералов, напоминающие структуру яйца: плотное 
металлическое ядро (аналогичное желтку в яйце), мантия, 
состоящая из силиката магния (белок яйца), и тонкая, лом- 
кая кора (яичная скорлупа). Самые крупные из таких планете- 
зималей формировались под влиянием внутренней тепловой 
энергии, взаимодействия с водой и постоянных столкновений 
в перенаселенном околосолнечном пространстве. В результате 
динамических процессов формирования планет, по-видимому, 
и образовались три сотни различных минеральных веществ. 
Эти три сотни минералов и послужили сырьем для формирова- 
ния твердотельных планет, все эти вещества до сих пор обнару- 
живаются в падающих на Землю метеоритах. 

Время от времени две достаточно крупные планетезимали 
сталкивались с такой силой, что разлетались на осколки. (Этот 


* Теория формирования планет, включающая так называемую «гипотезу пла- 
нетезималей», была предложена советским астрономом В. Сафроновым и в насто- 
ящее время поддерживается большинством астрономов мира. — Прим. ред. 
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бурный процесс до сих пор продолжается в поясе астероидов 
за Марсом, вследствие гравитационного воздействия гигант- 
ской планеты Юпитер.) Соответственно большая часть разно- 
образных ахондритов, которые мы находим теперь, является 
осколками таких разрушенных планетезималей. Исследова- 
ние ахондритов напоминает, таким образом, урок анатомии 
на примере разъятого на части трупа. Требуется много време- 
ни, терпения и множество образцов, чтобы представить ясную 
картину целого тела. 

Легче всего анализировать плотные металлические ядра 
таких планетезималей, представленных в виде железных 
метеоритов. Когда-то считалось, что это самый распростра- 
ненный тип метеоритов, однако большая выборка антаркти- 
ческих образцов позволила выяснить, что железные метеори- 
ты составляют весьма скромную долю — 5% всех выпадений. 
Соответственно ядра планетезималей должны были отличаться 
небольшими размерами. 

Мантии планетезималей, богатые кремниевыми солями, 
напротив, представлены в большом разнообразии: говарди- 
ты, эвкриты, диогениты, урейлиты, акапулькоиты, лодраниты 
и т.д. — все они отличаются характерной структурой, тексту- 
рой и минералогическим составом и названы по местности, 
в которой найден первый соответствующий образец. Некото- 
рые из этих метеоритов аналогичны горным породам, суще- 
ствующим на Земле в наше время. Эвкриты представляют 
собой одну из типичных разновидностей базальта — горной 
породы, которая обязана своим происхождением вулканиче- 
ской деятельности Срединно-Атлантического хребта и высти- 
лает океаническое дно. Диогениты, состоящие преимуществен- 
но из силиката магния, по-видимому, являются результатом 
оседания кристаллов в крупных подземных резервуарах магмы. 
По мере охлаждения магмы кристаллы становились плотнее 
окружающей расплавленной среды, росли и опускались на дно, 
образуя концентрированную массу, аналогичную той, которая 
образуется в наше время глубоко под землей в магматических 
камерах Земли. 
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Иногда, во время особенно разрушительных столкнове- 
ний метеорит мог захватить частицы силикатных соединений 
из пограничной зоны между ядром и мантией планетезимали, 
где силикаты соединены с металлами. В результате появлял- 
ся прекрасный палласит — потрясающее сочетание блестяще- 
го металла и золотистых кристаллов оливина. Шлифованный 
срез палласита, где блики сверкающего металла на фоне оли- 
вина выглядят словно витражи, выделяют его среди самых кра- 
сивых образцов в мировом собрании метеоритов. 

Под воздействием гравитации ранние хондриты соединя- 
лись в группы, и сокрушительное давление, высокие темпера- 
туры, агрессивная вода и жесткие столкновения преобразовы- 
вали планетезимали, создавая все новые виды минеральных 
веществ. В целом во всех образцах метеоритов обнаружено 
более 250 различных минералов — в 20 раз больше досолнеч- 
ных протоминералов. Эти разнообразные твердые вещества, 
включающие раннюю мелкую пыль, пластины слюды и полу- 
драгоценный цирконий, послужили основным строительным 
материалом для формирования Земли и других планет. Пла- 
нетезимали разрастались по мере того, как самые крупные 
из них поглощали более мелкие. В результате этого поглоще- 
ния несколько дюжин крупных каменных шаров, каждый вели- 
чиной с небольшую планету, подобно гигантским пылесосам, 
подчищая на своем пути внутри Солнечной системы значитель- 
ную часть пыли и газа, срастались между собой и выравнивали 
свои орбиты до почти идеальных окружностей. Расположение 
орбит в значительной мере зависело от массы планет. 


Сборка Солнечной системы 


Солнце, составляя львиную долю общей массы Солнечной 
системы, занимает в ней господствующее положение. Сама 
по себе наша система не принадлежит к числу особо массив- 
ных, т.е. Солнце является звездой скромных размеров, что весь- 
ма благоприятно для планеты, на которой есть жизнь. Уди- 
вительно, но чем больше масса звезды, тем короче ее жизнь. 
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Сверхвысокие температуры и давление внутри больших звезд 
ускоряют процесс ядерного синтеза. Таким образом, звезда, 
в десять раз превышающая по массе Солнце, завершает свой 
цикл в сотни раз быстрее — ее существование длится не более 
нескольких десятков миллионов лет, что едва ли достаточ- 
но для возникновения жизни на одной из ее планет до того, 
как звезда взорвется, превращаясь в смертоносную сверх- 
новую. И наоборот, какой-нибудь красный карлик, массой 
в десять раз меньше Солнца, существует в сотни раз дольше, 
но при этом его слабое излучение может оказаться недостаточ- 
ным для поддержания жизни на планете, в отличие от нашего 
желтого благодетеля — Солнца. 

Наша промежуточная по массе звезда относится к золо- 
той середине: не слишком большая, с коротким сроком суще- 
ствования, но и не слишком мелкая с недостаточной энер- 
гией теплового излучения. Предполагаемый срок ее суще- 
ствования, 9-10 млрд лет безотказного выгорания водорода, 
предоставляет достаточно времени для развития и поддержа- 
ния жизни. Конечно, через каких-нибудь 4—5 млрд лет водород 
в ядре Солнца закончится и звезда перейдет к стадии выгора- 
ния гелия. В ходе этого процесса она разбухнет в недружелюб- 
ный красный гигант, диаметром в 100 раз больше нынешне- 
го, для начала уничтожит несчастный маленький Меркурий, 
сожжет и поглотит Венеру и причинит большие неудобства 
Земле. Тем не менее даже по прошествии 4,5 млрд лет, у нас 
еще есть время, пока Солнце не войдет в последнюю стадию, 
когда само существование жизни на Земле станет весьма про- 
блематичным. 

Солнечная система обладает еще одной особенностью, 
благоприятной для существования жизни на планете. В отли- 
чие от множества других планетных систем, наша образована 
вокруг одной звезды. С помощью мощных телескопов астроно- 
мы обнаружили, что примерно две трети видимых звезд явля- 
ются двойными, т.е. такими системами, в которых две звезды 
«танцуют» вокруг друг друга и имеют общий гравитационный 
центр. Во время формирования таких звезд водород скапливался 
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в двух отдельных точках пространства, образуя два гигантских 
газовых шара. 

Если бы наше газово-пылевое облако закручивалось силь- 
нее, имея больший момент импульса и, как следствие, большую 
массу в районе Юпитера, Солнечная система тоже сформиро- 
валась бы с двойной звездой. Солнце было бы меньше, а Юпи- 
тер, вместо того чтобы стать гигантской, насыщенной водоро- 
дом планетой, вырос бы до размеров небольшой, богатой водо- 
родом звезды. Возможно, жизнь процветала бы между двумя 
звездами. Или вторая звезда послужила бы дополнительным 
источником энергии, необходимым для поддержания жизни. 
Однако гравитационная динамика в двухзвездной системе 
непредсказуема, и могло бы случиться так, что Земля, актив- 
но перемещаясь между двумя мощными источниками притя- 
жения, оказалась бы непригодной для жизни планетой с вытя- 
нутой орбитой, неустойчивым вращением и бурными колеба- 
ниями климата. 

Ныне же наши гигантские газовые планеты, с ихскромными 
размерами и почти круговыми орбитами, ведут себя впол- 
не прилично. Масса самой большой из них, Юпитера, в тыся- 
чу раз меньше Солнца. Этого достаточно, чтобы оказывать 
весомое воздействие на соседние планеты; благодаря силь- 
ному гравитационному полю Юпитера планетезимали в обла- 
сти пояса астероидов так и не срослись в единую планету. 
При этом массы Юпитера недостаточно для того, чтобы запу- 
стить в собственном ядре процесс ядерного синтеза — факт 
решающего различия между звездами и планетами. Дальняя, 
окруженная кольцами, планета Сатурн и еще более удален- 
ные холодные Уран и Нептун обладают гораздо меньшими 
размерами. 

Тем не менее все эти газовые планеты-гиганты оказались 
достаточно крупными, чтобы притянуть на свои орбиты мелкие 
осколочные небесные тела, образовав нечто вроде собствен- 
ных маленьких солнечных систем внутри Солнечной системы. 
В результате вокруг всех четырех внешних планет образова- 
лась свита чрезвычайно интересных спутников, включая срав- 
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нительно небольшие астероиды, удерживаемые на орбите воз- 
действием гравитационного притяжения планет-гигантов. 

Другие спутники, в том числе и сопоставимые по разме- 
рам с внутренними планетами и подверженные динамичным 
геологическим процессам, образовались не столько из остат- 
ков пыли и газа, сколько из осколков, появившихся в процессе 
формирования других планет. Наиболее активным небесным 
телом во всей Солнечной системе является спутник Юпитера 
Ио, чья орбита настолько близка к газовому гиганту, что пол- 
ный его оборот вокруг Юпитера занимает всего 41 час. Мощ- 
ные приливные силы постоянно воздействуют на этот спутник 
диаметром 3643 км, пробуждая примерно полдюжины вулка- 
нов, которые выбрасывают гигантские плюмы высотой в сот- 
ни километров — уникальное явление в Солнечной системе. 
Не меньший интерес представляют Европа и Ганимед, круп- 
ные спутники размером примерно с Меркурий, состоящие 
из воды и горных пород — примерно в равных пропорциях. 
Оба эти спутника разогреты изнутри под влиянием постоянно 
действующих приливных сил Юпитера. Почти всю их поверх- 
ность составляют покрытые льдом океаны, что зафиксировано 
исследователями НАСА в процессе поиска возможного суще- 
ствования жизни на других планетах. 

Сатурн, следующий в ряду внешних планет, обладает более 
чем пятью дюжинами спутников, не говоря уже о знамени- 
тых кольцах, большую часть которых составляют сверкающие 
куски льда. Большинство спутников Сатурна имеет сравнитель- 
но небольшие размеры и является либо захваченными астеро- 
идами, либо осколками самого Сатурна; однако крупнейший 
из его спутников — Титан — превышает размерами плане- 
ту Меркурий и окутан толстым слоем атмосферы оранжевого 
цвета. Благодаря запущенному ЕКА (Европейское космическое 
агентство) посадочному модулю «Гюйгенс», который опустился 
на Титан 14 января 2005 г., мы получили с поверхности спутни- 
ка снимки крупным планом. Разветвленная сеть рек и потоков 
питает холодные озера, состоящие из жидких углеводородов; 
в густой, красочной, турбулентной атмосфере содержится боль- 
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шое количество органических молекул. В общем, на Титане 
стоит поискать признаки жизни. 

Самые удаленные газовые планеты-гиганты Уран и Нептун 
удерживают большое число не менее интересных спутников. 
На большинстве из них наблюдаются признаки водяного льда, 
органических молекул и явные динамические процессы. Атмо- 
сфера Тритона, крупного спутника Нептуна, богата азотом. Оба 
гиганта окружены сложно устроенными системами колец, хотя 
эти кольца состоят, очевидно, по большей части из комков тем- 
ного углеродистого вещества, размерами примерно с автомо- 
биль, совсем непохожего на блестящие ледяные кольца Сатурна. 


Каменные миры 


Ближе к нашей планете гравитационное поле сохраняет свое 
влияние. Большая часть водорода и гелия после того, как Солн- 
це зажглось, была вытеснена в район внешних планет-гиган- 
тов, и на внутренние области Солнечной системы пришлась 
малая доля массы вещества, в основном состоящего из твердых 
горных пород, наблюдаемых в составе хондритов и ахондри- 
тов. Ближе всего к Солнцу сформировался Меркурий — самая 
маленькая и безводная из каменных планет. Неприветливый, 
выжженный мир этой самой внутренней из внутренних планет 
кажется пустым и безжизненным: миллиарды лет его изрезан- 
ная кратерами поверхность под лишенным атмосферы небом 
сохраняется в одном и том же виде. Если поспорить, на какой 
из планет Солнечной системы наверняка нет жизни, можно 
смело ставить на Меркурий. 

Венера — следующая по порядку планета, близнец Земли 
по размеру, но в корне отличная от нее по пригодности для жиз- 
ни — в основном из-за расположения ее орбиты, примерно 
на 50 млн километров ближе к Солнцу. В начале ее существо- 
вания на ней, возможно, имелась вода, даже неглубокий океан, 
но под воздействием теплового излучения и солнечного ветра 
вода на Венере почти выкипела, лишив планету влаги. Углекис- 
лый газ, преобладающий в атмосфере Венеры, закупорил энер- 
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гию солнечного излучения и таким образом обеспечил парнико- 
вый эффект. Ныне средняя температура на поверхности Венеры 
достигает почти 500°С — достаточно, чтобы расплавить свинец, 

Марс, ближайший сосед Земли и следующий за ней в ряду 
внутренних планет, гораздо меньше ее (всего одна десятая 
от массы Земли), но во многих отношениях похож на нашу 
планету. Как все твердотельные планеты, Марс имеет метал- 
лическое ядро и силикатную мантию. Подобно Земле, у него 
есть атмосфера и значительный запас воды. Относительно 
слабая гравитация не позволяет Марсу удерживать молеку- 
лы газа в верхних слоях атмосферы, так что за миллиарды лет 
он потерял большую часть воды и воздуха, но все же сохра- 
нил теплые и влажные пространства под поверхностью, где 
могла в какой-то мере поддерживаться жизнь. Неудивитель- 
но, что все планетные изыскания нацелены главным образом 
на эту красную планету. 

Земля, «третий камень от Солнца»*, находится посредине 
зоны жизни** Солнечной системы. Земля расположена доволь- 
но близко к Солнцу и нагрета настолько, что смогла вытол- 
кнуть значительные объемы водорода и гелия во внешние 
области Солнечной системы, но при этом достаточно удалена 
от него и настолько охлаждена, что смогла удержать большую 
часть воды в жидком виде. Как и остальные планеты Солнеч- 
ной системы, она возникла около 4,5 млрд лет назад, в основ- 
ном за счет столкновения хондритов и их последующего груп- 
пирования во все более и более крупные планетезимали — и 
так на протяжении нескольких миллионов лет. 


Глубины времени 


Все, что нам известно о том, как возникли Солнце, Земля и вся 
Солнечная система, укладывается в представление о колос- 


* По созвучию с песней Джимми Хендрикса «ТЬа $1опе Етот Те Зип». — 
Прим. ред. 

** Зона жизни — здесь область около звезды, в которой на планетах, имеющих 
подходящее атмосферное давление, теоретически может существовать жидкая 
вода, а значит, есть вероятность существования жизни. — Прим. ред. 
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сальном периоде — чуть больше 4,5 млрд лет. Мы, амери- 
канцы, любим отмечать известные даты в истории человече- 
ства. Мы отмечаем даты знаменитых изобретений и откры- 
тий, например, испытание моторного летательного аппарата 
братьями Райт 17 декабря 1903 г. или первый полет человека 
на Луну 20 июля 1969 г. Мы чтим даты общенародных траге- 
дий и испытаний, например, 7 декабря 1941 г. или 11 сентя- 
бря 2001 г. Конечно же, не забываем дни рождения: 4 июля 
1776 г. и, разумеется, 12 февраля 1809 г. (общий день рожде- 
ния Чарльза Дарвина и Авраама Линкольна). Мы убеждены 
в достоверности этих памятных дат, поскольку они зафикси- 
рованы как в устной, так и в письменной традиции, связываю- 
щей нас с не столь отдаленным собственным прошлым. 

У геологов тоже принято вести счет времени: около 
12500 лет назад кончилось последнее великое оледенение 
и люди начали заселять Северную Америку; 65 млн лет назад 
вымерли динозавры и многие другие существа; в самом начале 
кембрийского периода, 530 млн лет назад, внезапно появились 
разнообразные животные с твердым скелетом; более 4,5 млрд 
лет назад планета Земля начала обращаться вокруг Солнца. 
Но откуда мы знаем, что эти датировки достоверны? Не суще- 
ствует ни устных, ни письменных источников старше несколь- 
ких тысячелетий, где отмечались бы хронологические данные 
о развитии Земли. 

Четыре с половиной миллиарда лет почти невозможно себе 
представить. Согласно Гиннессу, мировой рекорд долголетия 
принадлежит француженке, отметившей 122-й день рождения, 
так что человек не проживает и 4,5 млрд секунд (примерно 
144 года). Вся зафиксированная история человечества насчи- 
тывает менее 4,5 млрд минут. И все же геологи утверждают, 
что Земля кружится вокруг Солнца более 4,5 млрд лет. 

Такую седую древность нелегко вообразить, но я все же 
иногда пытаюсь это сделать в процессе длительных прогулок. 
Южнее Аннаполиса, штат Мэриленд, на 35 км тянутся внуши- 
тельные, причудливые каменные утесы, окаймляющие с запада 
Чесапикский залив. Идя вдоль узкой песчаной полосы между 
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сушей и морем, можно найти большое количество ископае- 
мых остатков двустворчатых моллюсков, спиральных улиток, 
кораллов и морских ежей. Изредка, если очень-очень повезет, 
можно наткнуться на 15-сантиметровый зазубренный акулий 
зуб или вдруг покажется полутораметровый череп кита, име- 
ющий обтекаемую форму. Эти драгоценные реликты повеству- 
ют о времени 15 млн лет назад, когда климат здесь был гораздо 
теплее и ближе к тропическому, как на острове Мауи, и сюда 
приплывали рожать величественные киты, а чудовищные 
20-метровые акулы охотились на их беззащитных детенышей. 
Их окаменелые остатки встречаются в толще осадочных пород 
мощностью 300м, в которой запечатлено более трех милли- 
онов лет истории Земли. Слои песка и мергеля очень плавно 
погружаются к югу, так что прогулка по взморью подобна путе- 
шествию во времени. Каждый шаг в северном направлении 
постепенно открывает все более древние слои. 

Чтобы представить себе масштаб истории Земли, вообразите 
прогулку в прошлое, с каждым шагом углубляясь на 100 лет 
назад, т.е. на три поколения в пересчете на человеческий воз- 
раст. Полтора километра такой прогулки уведут вас на 175 тыс. 
лет назад. Конечно, 25 км Чесапикских холмов — серьезный 
маршрут для дневной прогулки, зато он уведет вас в прошлое 
более чем на три миллиона лет. Но для более или менее значи- 
мой отметки в истории Земли придется совершать этот подвиг 
в течение многих недель. Двадцать дней по 25 км в день пом- 
ножьте на количество шагов по сто лет каждый — и вы достиг- 
нете отметки 70 млн лет назад — период, предшествовавший 
гибели динозавров. Пять месяцев таких прогулок уведут вас 
на 530 млн лет назад, во времена кембрийского «взрыва» — 
почти одновременного появления несметного числа животных 
с твердым скелетом. Со скоростью, равной ста годам на каж- 
дый шаг, вам понадобится не менее трех лет, чтобы достичь 
времени зарождения жизни, и почти четыре года, чтобы прий- 
ти к истокам истории Земли. 

Можем ли мы быть уверенными в этих цифрах? Исследо- 
ватели собрали большое количество разнообразных данных, 
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которые определенно указывают на невероятную древность 
Земли — на глубины времени. Самые наглядные свидетель- 
ства — геологические процессы, которые приводят к ежегод- 
ным отложениям осадков; сосчитав слои, можно сосчитать 
количество лет. Наиболее впечатляющим примером геологи- 
ческого календаря являются вары — сезонные микрослойки — 
тонкие перемежающиеся слои светлых и темных отложений, 
в которых представлены весенние осадки, грубозернистые, 
и зимние, мелкозернистые. Тщательно документирован- 
ные пробы из ледниковых озер в Швеции представляют дан- 
ные о 13527 годах осадконакопления, когда ежегодно появ- 
лялся новый сдвоенный слой. Тонкослоистый сланец Грин- 
Ривер, который обнажается в крутых склонах великолепных 
каньонов Вайоминга, представляет собой непрерывный вер- 
тикальный разрез, в котором можно насчитать более милли- 
она годовых слойков. Точно так же скважины, пробуренные 
на глубину тысяч метров в ледниках Антарктиды и Гренлан- 
дии, вскрывают отложения, которые образовывались в тече- 
ние более 800 тыс. лет, год за годом, слой за слоем в результа- 
те выпадения снега. Все эти отложения располагаются поверх 
еще более древних горных пород. 

Измерения более медленных геологических процессов 
позволяют еще глубже проникнуть в историю Земли. Для фор- 
мирования массивных Гавайских островов потребовались 
нечастые, но регулярные вулканические извержения, в резуль- 
тате которых лавовые слои накладывались один на другой. 
Если судить по интенсивности современных извержений, это 
происходило в течение по меньшей мере десятков миллионов 
лет. Аппалачи и другие древние, пологие горные массивы при- 
обрели свой современный вид за сотни миллионов лет посте- 
пенного выветривания, а едва ощутимые сдвиги тектониче- 
ских плит, которые перемещают континенты и увеличивают 
океаны, происходят циклами в сотни миллионов лет каждый. 

Не менее убедительные доказательства глубины времен 
представляют физика и астрономия. Постоянная и уже вычис- 
ленная скорость распада радиоактивных изотопов углерода, 
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урана, калия, рубидия и других элементов является исключи- 
тельно точным инструментом для установления возраста гео- 
логических процессов, и часы эти уводят в прошлое на милли- 
арды лет назад, к моменту формирования Солнечной системы. 
Если взять миллион атомов радиоактивного изотопа, полови- 
на из них распадется за срок, который называется периодом 
полураспада. Например, из миллиона атомов урана-238 с пери- 
одом полураспада 4,468 млрд лет к концу этого периода оста- 
нется половина. Остальные атомы за это время распадутся, 
образовав до полумиллиона атомов других элементов, закан- 
чивая устойчивыми атомами свинца-206. Еще через 4,468 млрд 
лет останется только четверть атомов урана. Так, с помощью 
радиометрического датирования был установлен возраст древ- 
нейших примитивных хондритов — 4,566 млрд лет. 

А как насчет бесчисленных миллиардов лет до образова- 
ния Солнечной системы? Астрофизические измерения пере- 
мещения отдаленных галактик указывают на то, что Вселенная 
гораздо старше 4,5 млрд лет. Все галактики удаляются от нас 
и друг от друга. Данные доплеровского (красного) смещения 
подтверждают, что чем дальше от нас расположены галактики, 
тем выше их скорость удаления. Если прокрутить обратно эту 
космическую ленту, то все сойдется в одной точке — 13,7 млрд 
лет назад. Это момент Большого взрыва. Свет от многих уда- 
ленных объектов идет к нам через космическое пространство 
более 13 млрд лет. 

Эти данные доказаны со всей неопровержимостью. Любые 
заявления, что Земля не старше десяти тысяч лет, противоре- 
чат однозначным данным всех научных наблюдений. Един- 
ственная альтернатива состоит в том, что космос был соз- 
дан десять тысяч лет назад сразу безмерно старым — имен- 
но к такому выводу пришел британский естествоиспытатель 
Филип Госсе в опубликованном в 1857 г. противоречивом трак- 
тате Отрра|05* (в названии использовано греческое слово, 
означающее «пуп, пупок», поскольку не имеющий матери Адам 


* Полное название книги: Отрва]0$: Ап АцегтрЕ 10 Опае {йе бео]оз1са! КпоЕ 
(«Пуп Земли, или попытка развязать геологический узел»). — Прим. ред. 
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был сотворен с пупком, чтобы выглядеть так, словно его родила 
женщина). Госсе каталогизировал сотни страниц свидетельств 
невероятной древности Земли, а затем выдвинул гипотезу 
о том, что Бог создал ее десять тысяч лет назад сразу со всеми 
признаками древности. 

Некоторым может показаться удобной эта креационист- 
ская уловка «сотворенной древности» мира, известная как 
протохронизм. Астрофизикам, которые выдвигают свидетель- 
ства того, что звезды и галактики находятся от нас на рассто- 
янии миллиардов световых лет, протохронисты возражают, 
что Вселенная была создана с уже идущим к Земле от даль- 
них звезд и галактик светом. Горные породы с древним соот- 
ношением радиоактивных и дочерних изотопов, утвержда- 
ют они, были сразу созданы с исходным смешением урана, 
свинца, калия и аргона, а потому выглядят старше, чем они 
есть на самом деле. Если вы придерживаетесь таких взглядов, 
то можете пропустить главу 11, повествующую о возможных 
сценариях будущего Земли. Если нет, то попробуйте вообра- 
зить прошлое на несколько миллиардов лет назад, когда воз- 
никла наша планета. 

Рождение Земли 4,5 млрд лет назад — это событие, которое 
бессчетные триллионы раз повторялось в истории Вселенной. 
Каждая звезда или планета возникает в разреженном, почти 
вакуумном пространстве из газа и космической пыли — мель- 
чайших частиц материи, невидимых невооруженным глазом, 
но заметных на расстоянии в полгалактики как огромные обла- 
ка, из которых рождаются звезды. Миллиарды лет назад грави- 
тация послужила повитухой при рождении Солнечной систе- 
мы — Солнце стало единственным гигантом среди карлико- 
вых планетных тел. Ядерные реакции воспламенили вещество 
Солнца, которое окружило теплом и светом свои планеты. 
И наша Земля сделала первые робкие шаги к тому, чтобы стать 
обитаемым миром. 

Какими бы чуждыми ни казались нам эти эпохальные 
события, мы ежедневно на протяжении всей жизни ощущаем 
на себе те же космические явления, которые привели к обра- 
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зованию Земли. Наши тела и среда обитания состоят из тех же 
самых веществ и атомов, которые сформировали Землю. Нас 
крепко удерживает на планете та же самая сила гравитации, 
которая скомпоновала звезды и планеты из газа и пыли и выко- 
вала химические элементы внутри звезд. Когда игра идет 
по универсальным законам физики и химии, ничего нет нового 
под Солнцем. 

Горные породы, звезды и сама жизнь преподносят нам одни 
и те же уроки. Чтобы понять Землю, вы должны отвлечься 
от весьма незначительного пространственно-временного мас- 
штаба человеческой жизни. Мы живем в единственном кро- 
шечном мире среди необозримых просторов космоса, вмеща- 
ющего 100 млрд галактик, каждая из которых состоит из сотен 
миллиардов звезд. Точно так же, день за днем мы живем в кос- 
мосе, возраст которого сотни миллиардов дней. Ни смысл, 
ни путь космоса вы не найдете даже в самом лучшем мгнове- 
нии или месте, связанном с человеческим существованием. 
Масштабы космического пространства и времени непостижи- 
мо велики. Поскольку появление Вселенной неизбежно вслед- 
ствие непреложных универсальных законов космоса, которые 
дают нам надежду познать Вселенную, используя научный 
метод, такой космос, несомненно, исполнен смысла. 


ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ (миллиарды лет) 
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Глава 2 


Мощный удар 


“м 


Образование Луны 


Возраст Земли: от 0 до 50 млн лет 


<> Основной принцип, которого я придерживаюсь в этой книге, 
заключается в том, что планеты развиваются: они меняются 
стечением времени. Более того, каждая ступень эволюции зави- 
сит от предыдущего ряда ступеней. Чаще всего изменения проис- 
ходят постепенно, в течение миллионов, а то и миллиардов лет, 
шаг за шагом преобразуя планету, но могут произойти и мгно- 
венные, резкие и необратимые события, которые изменят ее 
навсегда. Так и произошло с Землей. Наша планета образова- 
лась сравнительно быстро из бесчисленных частиц и звездного 
мусора, по некоторым оценкам, на это понадобилось не больше 
миллиона лет. К концу этого процесса довольно близко от Прото- 
земли располагались несколько дюжин планетезималей, сотни 
километров в диаметре каждая. На протяжении примерно сотен 
тысяч лет, пока Земля достигала своего нынешнего размера, 
последние стадии этого процесса сопровождались столкнове- 
ниями невообразимой силы. Каждые несколько тысяч лет одна 
мини-планета за другой врезались в Землю и поглощались ею. 
В эти беспокойные времена Земля представляла собой горя- 
чую, почерневшую сферу, покрытую красными, раскаленными 
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трещинами, фонтанами вулканической магмы и следами бес- 
прерывных падений метеоритов. Каждый из таких гигантских 
налетчиков врезался в сферу, дробя в пыль камни, выбрасывая 
их на орбиту и превращая поверхность планеты в расплавлен- 
ную, огненно-красную жижу. Однако в космосе царит холод, 
илишенная атмосферы поверхность Земли после каждого такого 
метеоритного удара очень быстро охлаждалась и снова чернела. 


Странная Луна 


История формирования Земли выглядит довольно гладко, 
за исключением одной поразительной детали: Луны. Ее нель- 
зя было не заметить, и на протяжении последних двух столе- 
тий постепенно становилось очевидным, что ее свойства неве- 
роятно трудно объяснить. Спутники поменьше понятны. Фобос 
и Деймос, два неправильной формы каменных массива разме- 
ром с город на орбите Марса, по-видимому, являются притя- 
нутыми гравитацией астероидами. Дюжины спутников вокруг 
Юпитера, Сатурна, Урана и Нептуна, хотя и покрупнее, все же 
выглядят крохотными по сравнению с планетами-хозяевами — 
их масса в тысячи раз меньше массы планет, вокруг которых 
они обращаются. Крупнейшие из них образованы из невос- 
требованных остатков пыли и газа в процессе формирова- 
ния планет Солнечной системы и обращаются вокруг газовых 
гигантов, словно планеты в миниатюрных планетных систе- 
мах. В отличие от них, Луна сопоставима по размерам с Зем- 
лей, вокруг которой она движется: ее диаметр составляет более 
четверти земного, а масса всего в 80 раз меньше массы Земли. 
Как же возникла такая аномалия? 

Историческая наука, особенно история Земли и планет, 
основана на вдохновенном повествовании (возможно, отча- 
сти соответствующем фактам). Если существует сразу несколь- 
ко историй, основанных на наблюдениях, геологи применяют 
осторожную формулу, известную как «многовариантная рабо- 
чая гипотеза» — эта стратегия знакома всем любителям детек- 
тивных романов. 
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Еще до знаменитой посадки «Аполлона» на Луну, начиная 
с 1969 г., когда был открыт состав древних горных пород Луны* 
и стало возможным геофизическое исследование ее внутрен- 
них областей, в деле увесистой Луны фигурировали три глав- 
ных подозреваемых. Первой, получившей широкую поддерж- 
ку, гипотезой стала идея разделения, выдвинутая в 1878 г. 
Джорджем Говардом Дарвином (гораздо менее известным, 
чем его знаменитый отец Чарльз Дарвин). Согласно модели 
Джорджа Дарвина, расплавленная Земля первоначально вра- 
щалась вокруг своей оси с такой скоростью, что она вытягива- 
лась и удлинялась до тех пор, пока с ее поверхности не сорвал- 
ся сгусток магмы и стал вращаться по собственной орбите 
вокруг материнской планеты (при этом гравитационная сила 
Солнца почти не оказала на него воздействия). По данной тео- 
рии Луна — это росток, отпочковавшийся от Земли. В одном 
из вариантов этого драматичного вымысла предполагается, 
что впадина Тихого океана — это шрам, полученный при родах 
спутника. 

С этой моделью соперничала другая, основанная на теории 
захвата, согласно которой Луна представляла собой независи- 
мую планетезималь, возникшую в окрестностях Земли в про- 
цессе формирования Солнечной системы. В какой-то момент 
два небесных тела проходили так близко друг от друга, 
что более массивная Земля захватила Луну, сместила ее с неза- 
висимой орбиты и постепенно привязала к себе. Такое про- 
явление гравитационной энергии успешно притянуло каме- 
нистые спутники Марса — почему бы не предположить нечто 
подобное в отношении Земли? 

В третьей гипотезе, основанной на теории совместного фор- 
мирования, была выдвинута идея о том, что Луна сформирова- 
лась примерно в ее нынешнем положении на орбите из боль- 
шой тучи обломков, оставшихся не востребованными на орбите 
Земли. Идея выглядит вполне правдоподобно, воспроизводя 


* Первое инструментальное определение плотности и прочности поверхност- 
ного слоя лунного грунта (риголита) было проведено советской автоматической 
станцией «Луна-13» 24—31 декабря 1966 г. — Прим. ред. 


50 > ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


сценарий образования планет вокруг Солнца или спутников 
вокруг газовых планет-гигантов. Такие процессы регулярно 
повторялись в Солнечной системе: небольшие объекты обра- 
зовывались из туч пыли, газа и камней вокруг более крупных 
небесных тел. 

Целых три гипотезы — которая из них верна? Пытливым 
умам пришлось дожидаться данных анализа лунного грунта — 
более четырех центнеров образцов с шести посадочных площа- 
ДОК «Аполлонов». 


Посадка на Луну 


Полеты на Луну по программе «Аполлон» значительно обога- 
тили науку о планетах. Они, безусловно, стали образцом аме- 
риканской доблести и продемонстрировали технологическую 
мощь страны. И, конечно же, они оказались колоссальным 
подспорьем военно-промышленному комплексу. Кроме того, 
они послужили толчком для множества открытий и изобрете- 
ний, от мини-компьютеров до полимеров и напитка Тапе, обе- 
спечив такой рост экономики, который в разы окупил 20 млрд 
долларов, потраченных на полеты «Аполлонов». Неудиви- 
тельно, что эти опасные и дорогостоящие экспедиции сти- 
мулировались в основном не интересами научного изучения 
Луны, а национальной гордостью и борьбой за первенство. 
Тем не менее трудно переоценить вклад полетов «Аполлонов» 
с их бесценной добычей лунных пород в развитие геологии 
и геофизики. На протяжении всей истории человечества Луна 
находилась совсем близко от Земли — на расстоянии менее 
400 тыс. км. Когда при ясном закате в небе начинает крас- 
неть полная Луна, кажется, протяни руку — и ты дотронешься 
до нее. Но образцов грунта у нас не было, и невозможно было 
судить, из чего состоит Луна, когда и где она образовалась. 
Благодаря первой партии образцов лунных пород мы впервые 
в истории в буквальном смысле слова прикоснулись к Луне 
(сегодня любой посетитель Смитсоновского музея может сде- 
лать то же самое). 
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Я в буквальном смысле слова впервые вдохнул запах лунных 
образцов зимой 1969-1970 гг., когда учился на старших курсах 
в МТ (Массачусетском технологическом институте), пример- 
но через полгода после исторического полета «Аполлона-11». 
Образцы были получены 24 июля 1969 г., когда люди впервые 
ступили на поверхность Луны и вернулись обратно на Землю. 
В ту начальную эпоху освоения Луны из-за опасения занести 
инопланетные микроорганизмы космонавты и образцы лун- 
ных пород были подвергнуты строжайшему карантину. Вско- 
ре после того, как их модуль опустился в Тихом океане вблизи 
Гавайев, Нил Армстронг, Базз Олдрин и Майк Коллинз с бес- 
ценным грузом, состоявшим из 21 кг лунных горных пород 
и грунта, поднялись на борт американского военного корабля 
НогпеЕ и вместе со всей коллекцией были размещены в герме- 
тичной передвижной карантинной установке НАСА. С Гавай- 
ских островов их доставили в Хьюстон в специально созданную 
Лунную приемную лабораторию, где космонавты и их бесцен- 
ные образцы содержались почти три недели на тот случай, если 
они действительно подхватили на Луне какое-нибудь опасное 
заболевание. 

В течение последующих трех лет полеты по программе 
«Аполлон» совершались один за другим. Лунный модуль «Апол- 
лона-12» под названием шнер!А («Неустрашимый») с космо- 
навтами Чарльзом Конрадом-младшим и Аланом Бином опу- 
стился на Луну 19 ноября 1969 г. и неделю спустя вернулся 
на Землю с 32 кг образцов горных пород и грунта; космонав- 
ты вместе с грузом были помещены в Хьюстонскую карантин- 
ную установку. По счастливой случайности, мой научный руко- 
водитель, умнейший и энергичнейший Дэвид Воунз стал чле- 
ном научно-исследовательской группы по предварительному 
изучению лунных образцов с «Аполлона-12». Этот небольшой 
коллектив ученых получил уникальную возможность тщатель- 
но исследовать вторую партию лунных образцов с помощью 
самых передовых технологий. Специальностью Дейва была 
петрология магматических пород — изучение происхождения 
горных пород, образовавшихся из магмы. Все образцы, достав- 
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ленные «Аполлоном-11» и «Аполлоном-12», оказались вулка- 
нического происхождения, так что Дейв пребывал на седьмом 
геологическом небе. 

В некоторых отношениях работа оказалась отнюдь не лег- 
кой: они, по существу, находились в заключении, и над ними 
довлела необходимость получить достоверные данные 
оедвали не самых дорогостоящих и значимых образцах, когда- 
либо собранных. С другой стороны, их невероятно воодушевля- 
ло то, что они оказались среди первых представителей челове- 
чества, работающих с образцами горных пород и грунтом ино- 
планетного происхождения — космической материей, которая 
наконец объяснит нам происхождение Луны. 

Мое первое знакомство с Луной произошло, когда Дейв вер- 
нулся в МПТ. Помню, как открылись двери лифта на 12-м этаже 
Зеленого корпуса. И вот появился Дейв, невысокий очкарик 
в сопровождении двух здоровенных, вооруженных охранни- 
ков в форме агентов ФБР. Они, конечно, охраняли не столь- 
ко Дейва, сколько лунные образцы, которые на тот момент 
могли стоить миллионы долларов на рынке коллекционеров. 
Учет велся до миллиграмма. Дейв выглядел усталым и напря- 
женным: он долгое время провел в командировке, находился 
под постоянным наблюдением, и работа была далека от завер- 
шения. 

Когда речь заходит о лунных образцах, большинство пред- 
ставляет их себе как нечто увесистое, вроде камней, что можно 
подержать в руках. Но большая часть материала, доставленно- 
ГО «Аполлонами», состояла из лунного грунта, реголита. Мелко- 
зернистые частицы реголита являются рыхлой породой, рас- 
крошившейся на такие мелкие фрагменты, что их трудно раз- 
глядеть даже под микроскопом — следствие космических атак: 
от ударов увесистых метеоритов до непрерывного воздействия 
солнечного ветра. Эта сверхмелкая пудра обладает необычны- 
ми свойствами, например, липнет ко всему, к чему прикос- 
нется, как красящий порошок для ксерокса. Дейву предстояло 
пересыпать часть этой пудры из флакона размером с неболь- 
шой стакан в три-четыре баночки размером примерно с паль- 
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чиковую батарейку, чтобы распределить по соседним лабора- 
ториям. 

Вроде бы задача нетрудная. Высыпьте порошок из флакона 
на листок гладкой бумаги. Осторожно пересыпьте ложечкой 
небольшие порции порошка в маленькие баночки. Дейв сотни 
раз проделывал такие операции, и это не должно было занять 
больше минуты. Но здесь слишком велика была ответствен- 
ность. По бокам его стояли два угрюмых охранника, да в прида- 
чу кучка любознательных студентов. И вот, когда Дейв наклонил 
флакон, рука у него слегка дрогнула. Порошок прилип к стенкам 
и не высыпался. Дейв постучал по флакону указательным паль- 
цем. Ничего. Снова постучал. И вдруг вся эта драгоценная лун- 
ная пыль (на самом деле всего лишь небольшая кучка размером 
с шоколадный трюфель, но втех обстоятельствах она показалась 
огромной) высыпалась сразу — пуфф! Пыль разлетелась, налип- 
ла Дейву на пальцы и просыпалась через край бумаги на стол. 
По-моему, все мы вдохнули вместе с воздухом распыленные 
частички. Никто не произнес ни слова. 

Ничего катастрофического не произошло, пыль сохранилась 
почти полностью, в конце концов, благополучно перекочевала 
в баночки, и федеральные агенты удалились, чтобы доставить 
их в соответствующие лаборатории. В общем, это было забавно. 
Пару дней спустя мы аккуратно заключили в рамку восьми- 
сантиметровый квадратный кусок бумаги с отчетливым отпе- 
чатком Дейвова пальца в лунной пыли и повесили «картину» 
над лабораторным столом, на котором все это приключилось. 


Вслед за первой последовали другие посадки «Аполлонов» 
на Луну. Самым грандиозным оказался в декабре 1972 г. полет 
«Аполлона-17», доставившего более 110 кг образцов из доли- 
ны Таурус-Литтров, предполагаемой области вулканической 
деятельности. Это был последний полет; в последующие четы- 
ре десятилетия никто не высаживался на поверхность Луны. 
Как бы то ни было, образцы лунного грунта, тщательно сохра- 
няемые в стерильных хранилищах Дома лунных образцов 
в Космическом центре НАСА в Хьюстоне (для надежности 
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на базе ВВС в Сан-Антонио, штат Техас, хранится запасная кол- 
лекция), продолжают привлекать пристальное внимание уче- 
ных и предоставляют им богатый материал для исследований. 

Несколько лет спустя после завершающей миссии «Аполлона» 
именно эти образцы послужили отправной точкой моего 
послужного списка, когда я получил свою первую должность 
в качестве исследователя-стажера в Геофизической лаборато- 
рии Института Карнеги. В мои задачи входило исследование 
различных видов «лунных частиц» с «Аполлона-12», «Аполло- 
на-17» и «Луны-20» (одной из трех советских автоматических 
межпланетных станций, доставившей 55 г лунного грунта). 
Лунная пыль состояла главным образом из частиц размером 
с шарики или песчинки, и я должен был просматривать тысячи 
этих частиц, одну за другой. Я проводил целые часы за микро- 
скопом, всматриваясь в эти изумительные зеленые и крас- 
ные кристаллики и крошечные золотистые шарики, похожие 
на цветное стекло, — осколки разрушенных взрывом горных 
пород, которые на протяжении миллиардов лет подвергались 
метеоритному обстрелу. 

Отобрав несколько дюжин перспективных крупинок, я под- 
вергал каждую необычную частицу трем видам анализа. Вна- 
чале я использовал монокристаллическую рентгеновскую диф- 
ракцию, чтобы определить, с каким типом кристаллов я имею 
дело. Чаще всего мне попадались обычные разновидности 
оливина, пироксена и шпинели. Если мне встречался интерес- 
ный кристалл, я тщательно ориентировал его грань и измерял 
спектр оптического поглощения (способность кристалла погло- 
щать световые волны различной длины). Например, зеленые 
кристаллы оливина обычно поглощают волны красной обла- 
сти спектра; красные кристаллы шпинели, напротив, боль- 
ше поглощают волны зеленого цвета. Я также измерял спектр 
необычных стеклянных частиц, прослеживая выбросы и коле- 
бания оптического спектра, которые указывали на присутствие 
редких элементов — например, хрома или титана. Небольшой 
скачок в 625 нм, еле заметное поглощение в оранжево-красной 
части спектра, характерное для лунного хрома, но не для хрома, 
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который встречается на Земле, становилось памятным 
открытием. 

По завершении рентгеновской и оптической обработки 
я брался за фантастический прибор под названием электронный 
микрозонд, чтобы определить точное соотношение элементов 
в моих образцах. Раз за разом я подтверждал то, что уже отме- 
чалось до меня: минералы с поверхности Луны, в целом подоб- 
ные аналогичным веществам на Земле, в деталях существен- 
но отличаются от них. Например, в них содержится гораздо 
больше титана; различны они и по содержанию хрома. 

Эти и ряд других данных, полученных при исследовании 
образцов, существенно ограничили круг теорий происхожде- 
ния Луны. Прежде всего обнаружилось, что Луна значитель- 
но отличается от Земли, в частности, гораздо меньшей плот- 
ностью; она не обладает твердым, плотным железо-никеле- 
вым ядром. Ядро Земли составляет почти треть массы планеты, 
в то время как ядро Луны едва достигает 3% от ее массы. 
Во-вторых, в лунных породах практически не встречается 
летучих элементов — тех, что испаряются в момент нагре- 
вания. В лунной пыли отсутствуют такие распространенные 
на Земле элементы, как азот, сера и водород. Их отсутствие 
означает, что в отличие от Земли, покрытой жидкой водой 
и изобилующей такими насыщенными водой веществами, 
как глина или слюда, среди минералов, доставленных с Луны 
«Аполлонами», не обнаружено веществ, содержащих воду. 
По каким-то причинам поверхность Луны подверглась взрыву 
или спеканию, что уничтожило летучие элементы, в результате 
чего Луна отличается крайней сухостью. 

Третьим важнейшим фактором, обнаруженным в результате 
полетов «Аполлонов», стал кислород, точнее, распределение его 
изотопов. Каждый химический элемент определяется числом 
положительно заряженных протонов вего ядре. Это число всег- 
да уникально: например, кислород известен как «атом с восе- 
мью протонами». Кроме того, атомные ядра содержат другой 
вид элементарных частиц — не несущие электрического заряда 
нейтроны. Более 99,7% всех атомов кислорода во Вселенной 
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имеют в составе ядра восемь нейтронов (вместе с восемью ней- 
тронами они составляют изотоп, известный как кислород-16), 
а более редкие изотопы с девятью или десятью нейтронами 
(кислород-17 и кислород-18) исчисляются долями процента. 

Кислород-16, кислород-17 и кислород-18 практически оди- 
наковы по химическим свойствам (можно дышать любым, 
не ощущая никакой разницы), но отличаются по массе. Кис- 
лород-18 тяжелее кислорода-16. Соответственно при пере- 
ходе кислородосодержащих соединений в другое состояние, 
например из твердого в жидкое или из жидкого в газообраз- 
ное, менее массивный кислород-16 может удаляться гораздо 
быстрее. В период бурного рождения Солнечной системы такие 
переходы из одного состояния в другое совершались сплошь 
и рядом, что привело к изменению количества изотопов кис- 
лорода. Выяснилось, что соотношение кислорода-16 и кисло- 
рода-18 отличается на разных планетах и зависит от удаленно- 
сти планеты от Солнца в момент ее формирования. Образцы 
лунного грунта показали, что пропорции изотопов кислоро- 
да на Луне и на Земле практически одинаковы. Иными слова- 
ми, Луна и Земля в момент формирования находились почти 
на одном расстоянии от Солнца. 

Как же сказались все эти открытия на трех соперничающих 
гипотезах о происхождении Луны? С самого начала под боль- 
шим сомнением находилась теория совместного образования 
Земли и Луны из одного протопланетного сгустка, или совмест- 
ной аккреции. Если бы Луна образовалась из остатков земно- 
го вещества, тогда их строение было бы примерно одинаково. 
Конечно, Луна схожа с Землей в том, что касается изотопов 
кислорода, но теория совместного формирования не в состоя- 
нии объяснить фундаментальные различия в содержании желе- 
за и летучих веществ. В целом состав лунного вещества значи- 
тельно отличается от земного. 

Различие в составе вещества ставит неразрешимые проб- 
лемы и перед гипотезой захвата. Теоретические модели дви- 
жения планет предполагают, что захваченная планетезималь 
должна была сформироваться примерно на том же расстоянии 
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от Солнца, что и Земля, а значит, совпадать с ней по составу. 
Луна не совпадает. Конечно, небесное тело размером с Луну 
могло образоваться и в другой части газово-пылевого обла- 
ка и уже потом приблизиться к земной орбите, но компью- 
терное моделирование орбитальной динамики подсказывает, 
что в этом случае Луна должна была обладать высокой скоро- 
стью относительно Земли, а значит, и сценарий захвата тоже 
не выдерживает критики. 

Остается Джордж Говард Дарвин и его теория разделения. 
Она успешно объясняет как сходство в соотношении изото- 
пов кислорода (Земля и Луна являются единой системой), так 
и различие в содержании железа (ядро Земли к тому моменту 
уже сформировалось; сгусток вещества, образовавший Луну, 
представлял собой часть уже расслоившейся, бедной желе- 
зом мантии Земли). Она прекрасно согласуется с тем, что Луна 
постоянно повернута к Земле одной стороной: вращения Луны 
вокруг Земли и вокруг собственной оси синхронны и совпада- 
ют по направлению движения. Однако при этом остается нере- 
шенной важная проблема: куда же исчезли летучие элементы, 
отсутствующие на Луне? 

Против теории разделения свидетельствуют и общие законы 
физики. Примерно ко времени программы «Аполлон» компью- 
терное моделирование формирования планет достигло тако- 
го уровня, что позволило теоретикам с уверенностью иссле- 
довать динамику быстрого вращения жидких сфероидов, рав- 
ных по размеру Земле. Коротко говоря, разделение не может 
произойти. Гравитационная сила Земли слишком велика, что- 
бы позволить сгустку расплавленной породы оторваться и вый- 
ти на собственную орбиту. По существу, расплавленная Земля 
должна была бы вращаться вокруг собственной оси с невероят- 
ной скоростью, совершая полный оборот примерно за час, что- 
бы от нее оторвался равный Луне сгусток. Система Земля-Луна 
просто не обладает для этого достаточным моментом импульса. 

Подведем итог: ни одна из трех господствующих теорий 
образования Луны не соответствует данным, полученным 
в результате полетов «Аполлона». Требуется иное объяснение. 
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У хорошего планетолога всегда есть в запасе новая теория. Дан- 
ные наблюдений, полученные по программе «Аполлон», опро- 
вергли все три распространенные до 1969 г. теории образова- 
ния Луны, однако ученым не понадобилось много времени, 
чтобы выступить с новой гипотезой на основании неопровержи- 
мых фактов. Новые данные о строении Луны свидетельствовали 
по крайней мере об одном: Луна более или менее похожа на Зем- 
лю. Она совпадает с Землей по соотношению изотопов кисло- 
рода и по наличию большинства имеющихся на Земле элемен- 
тов, но есть резкое расхождение в количестве железа и летучих 
веществ. Эти данные следовало привести в соответствие с орби- 
тальными характеристиками, тысячи лет известными науке: Луна 
вращается вокруг Земли в той же плоскости и в том же направ- 
лении, что и другие планеты Солнечной системы. Земля имеет 
небольшой угол наклона оси примерно 23° (что вызывает смену 
времен года). Луна всегда повернута к нам одной стороной. 
Ранние теории образования Луны не уделяли достаточного 
внимания механике движения планет, не входящих в систе- 
му Земля-Луна, в том числе и поразительным исключениям 
в общем порядке Солнечной системы. Начать с того, что Венера 
вращается вокруг оси в направлении, противоположном вра- 
щению всех остальных планет. Это может показаться не столь 
существенным, но Венера совпадает по размерам с Землей, 
а вращается — не так! Еще более странная картина с Ураном, 
третьей по величине планетой, ось вращения которой поверну- 
та таким образом, что планета как бы «лежит на боку» относи- 
тельно плоскости вращения, так что кажется, будто она катится 
по орбите вокруг Солнца. Наблюдаются странности и у спутни- 
ков других планет. Тритон, крупнейший из спутников Нептуна, 
по размерам сравнимый с Луной, вращается под острым углом 
по отношению к орбите планеты и в направлении, противопо- 
ложном всем остальным телам Солнечной системы. 
Традиционная наука отличается одной особенностью, 
которая может обескураживать тех, кто не знаком с прави- 
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лами игры. С одной стороны, мы выстраиваем строгие тео- 
рии, обобщая огромное количество разрозненных фактов. 
Например, все планеты и спутники вращаются вокруг Солн- 
ца в одном направлении и в одной плоскости, что указывает 
на их общее происхождение из одного газово-пылевого облака. 
Но затем мы обнаруживаем исключения из общего правила — 
и отбрасываем их как странные аномалии. Венера вращается 
в противоположном направлении? Тритон вращается в ином 
направлении? Не беда. Эти отклонения случайны по отноше- 
нию к общей модели. 

Подобным образом обстоит дело во многих научных обла- 
стях, например в дискуссии о глобальном потеплении. Мно- 
гие ученые утверждают, что изменения в атмосфере приведут 
к повышению средней температуры на планете на несколько 
градусов. Но подобные изменения могут вызвать сильнейшие 
ураганы в южной части США. Глобальное потепление может 
изменить океанские течения, например Гольфстрим, что, в свою 
очередь, сделает северную Европу намного холоднее, превратив 
ее в «холодильник» вроде Сибири. Такие противоречия вдох- 
новляют противников теории глобального потепления. Ученые 
заявляют: «Происходит глобальное потепление, а у нас толь- 
ко что разразился сильнейший в истории снегопад». Что на это 
ответить? По здравом размышлении можно сказать, что приро- 
да удивительно разнообразна и отличается богатством, слож- 
ностью, многообразием взаимосвязей и длинной, запутан- 
ной историей. Любые отклонения, будь то орбиты движения 
планет или климат Северной Америки, нельзя рассматривать 
как неудобные мелочи: именно они важны для понимания того, 
что происходит на самом деле, как устроен мир. Мы выстраива- 
ем грандиозные модели природных процессов, а затем исполь- 
зуем странности и противоречия для уточнения несовершен- 
ной теории (если же исключения превосходят правило, мы соз- 
даем новую теорию). Вот почему настоящие ученые обожают 
всякие отклонения от правил. Если бы мы понимали все на све- 
те и могли бы предсказать что угодно, не было бы смысла вста- 
вать по утрам и спешить в лаборатории. 
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Вернемся к происхождению Луны: именно отклонения 
от стандартных закономерностей, т.е. мелкие орбитальные 
аномалии, в середине 1970-х гг. привели к идее «Большого 
всплеска», или «Мощного удара». Вначале последовала серия 
взаимосвязанных, но слабо доказанных гипотез, которые затем 
объединились в коллективно выработанное представление, 
оформленное на знаменитой Гавайской конференции 1984 г., 
где собрались ведущие планетологи и сопоставили свои теоре- 
тические соображения. При таком стечении крупнейших умов 
возобладал принцип «бритвы Оккама»: наиболее правильным 
может быть простейшее решение проблемы, если оно согла- 
суется с фактами. Теория «Мощного удара» вполне подходила. 

Чтобы оценить эту революционную идею, надо вернуться 
на 4,5 млрд лет вспять, во времена, когда планеты только 
что образовались из планетезималей. На пути к нынешнему 
диаметру 12742 км Земля, сталкиваясь с ближайшими небес- 
ными телами, поглотила большинство из них. Предпослед- 
ние столкновения с объектами диаметром сотни километров, 
должно быть, представляли собой эффектное зрелище, но прак- 
тически не влияли на состояние Земли — гораздо более мас- 
сивной протопланеты. 

Но толчок толчку рознь. Одно достопамятное событие стоит 
особняком в истории Земли. Около 4,5 млрд лет назад, ког- 
да Солнечная система насчитывала около 50 млн лет от роду, 
почерневшая Протоземля оказалась в тесном соседстве с сопер- 
ницей, лишь слегка уступавшей ей по размерам. Соперница 
(ее назвали Тейя, по имени богини, породившей Луну) вполне 
заслуживала статуса планеты, поскольку была, по-видимому, 
в два-три раза больше Марса и составляла приблизитель- 
но треть массы Земли. Закон астрофизики гласит, что две 
планеты не могут существовать вместе на одной орбите. 
В какой-то момент они неминуемо столкнутся, и побеждает 
всегда планета большего размера. Так и произошло при стол- 
кновении Земли с Тейей. 

Исследователи использовали наглядное компьютерное 
моделирование, пытаясь представить, что могло произойти. 
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Столкновение предопределено законами физики, поэтому 
можно было испробовать тысячи различных моделей с всевоз- 
можными исходными условиями, чтобы выяснить, может ли 
таким образом сформироваться спутник. Ответ тесно связан 
с исходными параметрами: массой и строением Протоземли, 
массой и строением Тейи, сравнительными скоростями их дви- 
жения, углом и местом столкновения. Большинство комби- 
наций не срабатывает — Луна не образуется. Но несколько 
моделей оказываются поразительно удачными и порождают 
систему типа Земля-Луна, подобную той, что имеется в дей- 
ствительности. 

Одна такая комбинация демонстрирует ситуацию удара 
по касательной — крупная Тейя слегка накреняет еще более 
крупную Землю. Ситуация прокручивается в замедленном 
режиме, через взгляд из космоса. Момент контакта двух небес- 
ных тел вначале выглядит как легкий поцелуй. Затем через 
четыре-пять минут Тейя шлепается на Землю, как круглый 
комок мягкого теста на пол, без каких-либо видимых послед- 
ствий для Земли. Десять минут спустя Тейя постепенно сплю- 
щивается, а Земля начинает терять округлую форму. Примерно 
через полчаса после столкновения Тейя просто исчезает, а Зем- 
ля приобретает асимметричные очертания. Раскаленная поро- 
да испаряется и выбрасывается светящимися потоками из зия- 
ющей раны, затмевая картину деформации небесных тел. 

Другой часто упоминаемый сценарий, предложенный 
в 1970-е гг. и усовершенствованный в течение двух последую- 
щих десятилетий, был разработан теоретиком Аластером Каме- 
роном в Гарвард-Смитсоновском научно-исследовательском 
центре астрофизики. Согласно его увлекательной теории, мас- 
са Тейи составляла примерно 40% массы Протоземли. Произо- 
шло боковое столкновение, но, по версии Камерона, Тейя, уда- 
рившись о Землю, отскочила растянутой каплей, а затем вновь 
была притянута гравитацией, получив соир 4е этасе — завер- 
шающий смертельный удар, после которого исчезла навсегда. 

В обоих сценариях катастрофическое столкновение унич- 
тожает Тейю, которая превращается в гигантское раскаленное 
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облако, температура которого составляет десятки тысяч граду- 
сов, и это облако вращается вокруг Земли. При этом сама Тейя 
тоже наносит Земле определенный ущерб. Порядочный кусок 
земной коры и мантии расплавляется и выбрасывается взры- 
вом, смешиваясь на орбите с раскаленным облаком, оставшим- 
ся от Тейи. Некоторое количество вещества исчезает в глубо- 
ком космосе, но большая часть остатков вращается вокруг 
Земли, захваченная силой гравитации. В этом облаке металлы 
из ядер обеих планет смешиваются, охлаждаются до жидкой 
консистенции и погружаются в Землю, формируя новое, более 
крупное ядро. Вещества из мантий тоже смешиваются, образуя 
шарообразное облако из испарившихся минералов. Несколько 
дней или недель на Землю обрушивается нескончаемый дождь 
из раскаленных силикатных капель, падающих в безбрежный 
океан магмы. В итоге Земля захватила значительную часть 
того, что было Тейей, и стала более массивной. 

Но отнюдь не вся Тейя была поглощена. Земля оказалась 
в окружении огромного количества расплавленных облом- 
ков горных пород, в основном из мантий обеих протопланет. 
Остывая, эти раскаленные капли вещества спекались, причем 
более мелкие частицы поглощались более крупными. Подоб- 
но когда-то образовавшимся планетам, под воздействием гра- 
витационных сил быстро формировалась Луна, по-видимому, 
достигшая своего нынешнего размера всего за несколько лет. 

Согласно физическим законам формирования планет, 
в общем, понятно, где должна была образоваться Луна. Вся- 
кое массивное тело имеет невидимую, окружающую его сфе- 
ру, называемую пределом Роша, внутри которой силы тяготе- 
ния настолько велики, что спутник там образоваться не может. 
Именно поэтому вокруг Сатурна имеются гигантские коль- 
ца, но нет никаких спутников на расстоянии ближе 80000 км 
от его поверхности. Силы притяжения Сатурна препятствуют 
образованию спутников из ледяных частиц, составляющих его 
кольца. 

Если исчислять предел Роша от центра вращающегося 
объекта, для Земли он составляет примерно 18000км, 
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или 11600 км — от ее поверхности. Соответственно модели 
образования Луны помещают точку формирования спутника 
на допустимое расстояние от 24000 км и далее, где обломки 
гигантского столкновения могут объединяться друг с другом, 
не рискуя быть разорванными гравитацией. Таким образом, 
согласно большинству теорий, Луна образовалась примерно 
4,5 млрд лет назад. Земля обрела спутник, сформированный 
по большей части из ее собственных обломков. 

Ученые охотно восприняли теорию гигантского столкнове- 
ния, поскольку она объясняет большинство загадок лучше дру- 
гих моделей. В ядре Луны практически нет железа, поскольку 
большая часть железа Тейи была поглощена Землей. На Луне 
нет летучих веществ, поскольку летучие вещества Тейи были 
сметены взрывом в момент столкновения. Луна всегда обраще- 
на к Земле одной стороной, поскольку моменты импульса Земли 
и Тейи объединились в одной орбитальной системе. 

Теория гигантского столкновения также объясняет ано- 
мальный наклон земной оси на 23° — фактор, не объяснен- 
ный ни одной из предыдущих теорий. От удара Тейи Земля бук- 
вально завалилась на один бок. Вообще теория образования 
Луны в результате гигантского столкновения породила множе- 
ство идей относительно других аномалий Солнечной системы. 
Возможно, такие столкновения происходят часто и даже зако- 
номерно. Возможно, этим объясняется «неправильное» враще- 
ние Венеры вокруг собственной оси, а также потеря ею такого 
количества воды. Возможно, и боковое вращение Урана тоже 
вызвано сравнительно недавним гигантским столкновением 
подобного рода. 


Другое небо 


Образование Луны сыграло решающую роль в истории Зем- 
ли, и последствия этого события поистине удивительны, хотя 
только в последнее время стали привлекать внимание науки. 
Четыре с половиной миллиарда лет назад Луна сильно отли- 
чалась от того романтичного серебристого диска, который 
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мы наблюдаем сегодня. В те времена она являлась огромной, 
грозной и невообразимо опасной силой для околоземного про- 
странства. 

Все это связано с одним удивительным обстоятельством: 
Луна образовалась в каких-нибудь 24000 км от поверхно- 
сти Земли, т.е. на расстоянии полета от Вашингтона до Мель- 
бурна, ныне же Луна располагается примерно в 382000 км 
от нашей планеты. На первый взгляд, представляется неверо- 
ятным, что гигантская Луна просто дрейфует в пространстве, 
удаляясь от Земли, но измерения не лгут. Астронавты с «Апол- 
лона» установили зеркальные отражатели на поверхности 
Луны. Лазерные лучи с Земли, отражаясь в зеркалах, возвра- 
щаются на Землю, позволяя замерить расстояние с точностью 
до миллиметров. Год за годом, начиная с 1970-х, Луна неизмен- 
но отдаляется: в среднем примерно на 3,82 см в год. Вроде бы 
мелочь, но если помножить это расстояние на время, то с уче- 
том нынешней скорости получается, что она удаляется от Зем- 
ли примерно на 1,5 км в 40000 лет. «Открутив запись назад», 
мы можем вычислить, на каком расстоянии от Земли она нахо- 
дилась 4,5 млрд лет назад. 

Во-первых, Луна тогда выглядела совершенно иначе. На рас- 
стоянии 24 тыс. км Луна, диаметром 3,5 тыс. км, смотрелась 
настоящим гигантом, подобного которому мы не наблюдаем 
в наше время. Ее величина на небосводе составляла почти 8° — 
примерно в 16 раз больше видимого размера Солнца, а лунный 
диск закрывал на небе в 250 раз большую площадь. 

Но и это еще не все. В то время Луна отличалась неисто- 
вой вулканической активностью и ничем не напоминала мир- 
ный серебристо-мерцающий объект, который мы созерцаем 
сегодня. С Земли можно было бы отчетливо наблюдать, 
как на ее черной поверхности полыхали кратеры вулканов 
и трещины, наполненные раскаленной магмой. Новорож- 
денная полная Луна смотрелась бы впечатляюще, ее поверх- 
ность отражала в сотни раз больше солнечного света, чем сей- 
час. При свете той Луны можно было бы спокойно читать кни- 
гу, но это же обстоятельство помешало бы астрономическим 
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наблюдениям. Ее ослепительное сияние полностью затмева- 
ло бы звезды и планеты. 

Усиливала впечатление и та скорость, с которой двигались 
вновь образованные тела. В космическом пространстве ничто 
не препятствует движению, поэтому вращение небесных тел 
может продолжаться миллиарды лет. Взаимосвязанные объек- 
ты вроде Луны с Землей обладают моментом импульса, вели- 
чина которого зависит от двух круговых движений. Во-первых, 
это вращение Земли вокруг своей оси; чем быстрее это вра- 
щение, тем больше момент. А момент импульса Луны зависит 
прежде всего от расстояния и скорости ее обращения вокруг 
Земли. Вращение вокруг собственной оси особого значения 
не имеет. 

Совокупный момент импульса системы Земля-Луна пре- 
терпел мало изменений за последние несколько миллиардов 
лет, но соотношение их движений изменилось существенно. 
В настоящее время момент системы Земля-Луна связан преи- 
мущественно с обращением Луны вокруг Земли, с учетом рас- 
стояния 382 тыс. км и орбитального периода 27 суток. Массив- 
ная Земля, расположенная в центре этой системы, совершая 
неторопливый 24-часовой поворот вокруг своей оси, состав- 
ляет незначительную часть момента импульса Луны. (Анало- 
гично в орбитальном движении отдаленных газовых планет- 
гигантов сосредоточен почти весь момент импульса Солнеч- 
ной системы, хотя в Солнце сосредоточено 99,9% всей массы 
системы.) 

Однако 4,5 млрд лет назад дело обстояло иначе. Поскольку 
Луна находилась всего в 24000 км от Земли, все вращалось 
с головокружительной скоростью, подобно фигуристке, кото- 
рая обхватывает себя руками, чтобы увеличить скорость вра- 
щения. Начать с того, что Земля совершала оборот вокруг своей 
оси всего за пять часов. Оборот вокруг Солнца и тогда состав- 
лял целый год (примерно 8766 часов); этот период не изме- 
нился за всю историю существования Солнечной системы. 
Но сам год вмещал более 1750 коротких дней, поскольку Солн- 
це всходило и заходило каждые пять часов! 
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Такое предположение выглядит по меньшей мере стран- 
ным и вряд ли доказуемым, но некоторые данные измерений 
подтверждают теорию короткого дня в древнейшем периоде 
истории Земли. Самым интригующим доказательством явля- 
ются коралловые рифы. На некоторых видах кораллов отчетли- 
во видны линии роста, которые отражают небольшой дневной 
прирост и хорошо выраженный годичный цикл. У современных 
кораллов наблюдаются 365 ежедневных линий за каждый год 
прироста. Однако у древних ископаемых кораллов девонского 
периода, т.е. росших примерно 400 млн лет назад, наблюдает- 
ся более 400 линий ежедневного прироста за год, что указыва- 
ет на более короткий суточный цикл планеты. В то время сутки 
длились примерно 22 часа, а Луна, по-видимому, располагалась 
на 16000 км ближе к Земле, чем теперь. 

Другим дополнительным свидетельством являются «прилив- 
ные ритмиты» — тонкослоистые осадочные породы, в которых 
запечатлены ритмы приливных волн, включая дневные, месяч- 
ные и годичные циклы приливов. Микроскопические исследо- 
вания приливных ритмитов возрастом 900 млн лет в каньоне 
Биг-Коттонвуд в штате Юта указывают на то, что в то время 
земные сутки равнялись 18,9 часа, а год состоял из 464 дней — 
464 закатов и восходов. Расчетное расстояние между Землей 
и Луной в то время составляло 350000 км, что подразумевает 
скорость удаления примерно равную сегодняшней — 3,91 см 
в ГОД. 


Безумный мир 


Пока нет данных о приливных циклах Земли древнее мил- 
лиарда лет назад, но можно с уверенностью утверждать, 
что 4,5 млрд лет назад все было гораздо более стремительным 
И «необузданным». Тогда не только сутки на Земле составля- 
ли пять часов, но и находящаяся в непосредственной близости 
Луна обращалась по орбите вокруг Земли гораздо быстрее. Что- 
бы обернуться вокруг Земли, Луне требовалось всего 84 часа — 
3,5 сегодняшних суток. С такими скоростями вращения Земли 
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и Луны привычный лунный цикл, состоящий из новолуния, 
убывающей Луны, полнолуния и ущербной Луны, совершался 
с фантастической быстротой: на каждую новую фазу приходи- 
лось несколько пятичасовых суток. 

Это сопровождалось множеством последствий, как бла- 
гоприятных, так и не очень. Луна занимала такое большое 
пространство в небе и так быстро вращалась на околозем- 
ной орбите, что это вызывало частые затмения. Полное сол- 
нечное затмение происходило каждые 84 часа, практически 
в каждое новолуние, когда Луна оказывалась между Землей 
и Солнцем. Солнечный свет полностью исчезал на несколько 
минут, зато на черном небе отчетливо светились звезды и пла- 
неты, а на фоне черного лунного диска ярко выделялись огнен- 
ные вулканы и океаны магмы. Регулярно происходили и лун- 
ные затмения — как по расписанию, каждые 42 часа. Во время 
полнолуния, когда Земля располагалась прямо между Солнцем 
и Луной, огромная тень Земли полностью скрывала гигант- 
ский сверкающий лик Луны. И вновь на черном небе появля- 
лись звезды и планеты, пока Луна готовила свое огненное шоу. 

Гораздо более грозным последствием близости Луны были 
чудовищные приливы. Если бы Земля и Луна были абсолютно 
твердыми телами, они и сегодня находились бы точно втом же 
положении, что и 4,5 млрд лет назад: располагались на рассто- 
янии 24000 км друг от друга, вращались вокруг оси и на своих 
орбитах с той же скоростью и испытывали частые солнечные 
и лунные затмения. Но ни Земля, ни Луна не отличаются абсо- 
лютной твердостью. Их породы могут изгибаться и собирать- 
ся в складки, особенно в расплавленном состоянии, они взды- 
маются и опадают под воздействием приливов. Молодая Луна, 
находясь на расстоянии 24 000 км от Земли, обрушивала на нее 
невероятные приливные силы, почти равные тому гравитаци- 
онному воздействию, которое оказывала Земля на расплав- 
ленную лунную поверхность. Трудно даже вообразить, каки- 
ми магматическими волнами это сопровождалось. Каждые 
несколько часов расплавленная магма на поверхности Земли 
вспухала гигантскими волнами высотой больше километра 
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по направлению к Луне, что сопровождалось невероятным вну- 
тренним трением и неизбежно вело к повышению температу- 
ры и длительному сохранению коры в жидком состоянии, чего 
не могло бы быть у планеты без такого соседа. В свою очередь, 
гравитационные силы Земли заставляли вспучиваться поверх- 
ность Луны, обращенную к Земле, вызывая деформацию шаро- 
образной формы нашего спутника. 

Именно эти приливные деформации и заставляют Луну уда- 
ляться от нашей планеты. Как случилось, что объект диаме- 
тром 3500 км отнесло от Земли с расстояния всего 24000 км 
до целых 382400 км? Ответ заключается в сохранении совокуп- 
ного момента импульса — постоянной суммы моментов Земли 
и Луны. Согласно законам физики, исходный момент импуль- 
са системы Земля-Луна должен практически полностью сохра- 
няться вплоть до нынешнего времени. 

Четыре с половиной миллиарда лет назад гигантские при- 
ливы сотрясали планету Земля каждые несколько часов. Одна- 
ко Земля вращалась вокруг своей оси гораздо быстрее (пол- 
ный оборот совершался за пять часов), чем вокруг нее враща- 
лась Луна (полный оборот совершался за 84 часа), приливное 
вспучивание за счет большей массы постоянно воздействова- 
ло наЛуну всей силой тяготения, с каждым оборотом перенося 
момент импульса от Земли к Луне. Около 400 лет назад немец- 
кий математик Иоганн Кеплер впервые сформулировал непре- 
ложные законы движения планет, в соответствии с которыми 
чем больше орбитальный момент импульса спутника, тем даль- 
шеон должен располагаться от основной планеты. И вот с каж- 
дым оборотом Луна неумолимо удаляется от Земли. 

Одновременно с воздействием приливных сил Земли 
на Луну деформированная Луна оказывала аналогичное обрат- 
ное воздействие, заставляя Землю замедлять вращение вокруг 
собственной оси. Здесь и срабатывает момент импульса. 
Чем быстрее Луна обращается по орбите, тем больше она уда- 
ляется от Земли и, следовательно, тем больше момента импуль- 
са она забирает. Чтобы компенсировать потерю, Земля вынуж- 
дена все медленнее вращаться вокруг своей оси, сохраняя 
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таким образом суммарный момент системы Земля-Луна: сно- 
ва представьте себе фигуристку, разводящую на этот раз руки 
в стороны, чтобы замедлить вращение. За 4,5 млрд лет враще- 
ние Земли вокруг оси замедлилось от пяти часов до 24, а Луна 
тем временем удалялась все больше и забирала значительную 
долю общего момента. 

Отнюдь не все системы планета-спутник ведут себя анало- 
гично. Если основная планета вращается вокруг оси медлен- 
нее, чем ее спутник на орбите, возникает неизбежный эффект 
торможения. Приливные волны планеты отстают от ее враще- 
ния; движение спутника по орбите тормозится, и с каждым 
оборотом он сближается с планетой. В конечном итоге спут- 
ник по спирали опустится на планету и либо будет поглощен 
ею, либо произойдет нечто вроде гигантского столкновения. 
Возможно, именно по этой причине Венера с ее обратным вра- 
щением не имеет спутника. По-видимому, катастрофическое 
обрушение на нее ее собственного спутника некогда вызвало 
потерю значительной части воды и превратило ее во враждеб- 
ный, безводный, обжигающий, безжизненный мир. 


В начале существования системы Земля-Луна обмен угловы- 
ми моментами от замедляющей вращение Земли к ускоряю- 
щейся Луне происходил гораздо в более солидных масштабах. 
В первые века после формирования Луны оба небесных тела 
были опоясаны океанами бурлящей магмы, которые подвер- 
гались растяжению и деформации. Гигантские приливные 
волны на Земле и подобные им на Луне, вероятно, заставля- 
ли Луну удаляться на тысячи метров в год, в то время как вра- 
щение Земли неуклонно замедлялось относительно первона- 
чальной неистовой скорости. Но такие огромные приливы 
расплавленной земной поверхности не могли продолжаться 
долго. По мере увеличения расстояния между Землей и Луной 
приливные силы уменьшались, причем увеличение расстоя- 
ния вдвое вызывало уменьшение гравитационных приливных 
силв 8 раз. С ростом расстояния втрое приливы уменьшалась 
в 27 раз. 
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Приливные потрясения происходили все реже и не могли 
препятствовать отвердению планетных тел. За несколько 
миллионов лет после гигантского столкновения поверхности 
Земли и Луны превратились в черную твердь. Земные прили- 
вы — деформация твердых пород — по-прежнему происходили 
достаточно часто в ту давнюю пору, но уже мало напоминали 
гигантские ежедневные волны магмы былых времен. 

Светящаяся Луна напоминает нам, что космос — это про- 
странство, в котором созидание переплетается с разрушением. 
Мы по сей день не застрахованы от возможных космиче- 
ских катастроф: астероиды-убийцы и гигантские кометы все 
еще время от времени пересекают земную орбиту. Миллионы 
лет назад один такой крупный булыжник из космоса уничто- 
жил динозавров; через миллионы лет после нас другие камен- 
ные гости вполне могут обрушиться на Землю. Если мы хотим 
выжить как вид, нам надо внимательнее вглядываться в небе- 
са, где наш ближайший космический сосед молча напоминает: 
конечно, все меняется медленно и постепенно, но в космиче- 
ских просторах случается всякое. 


ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ (миллиарды лет) 
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Глава 3 


Черная Земля 


У“ 


Первичная базальтовая кора 


Возраст Земли: от 50 до 100 млн лет 


<-> Земля испытала немало превращений за долгую исто- 
рию своего существования. Гигантское столкновение было, 
по-видимому, самым разрушительным и (с учетом формирова- 
ния Луны) обусловившим далекоидущие последствия. Но такой 
результат — образование огромного единичного спутника 
на орбите вокруг планеты, полной летучих веществ, отнюдь 
не является неизбежным следствием законов физики и химии. 
Окажись параметры того древнего столкновения Тейи с Зем- 
лей слегка иными, процесс, приведший к формированию Луны, 
происходил бы совершенно по-другому. Если бы столкнове- 
ние произошло не по касательной, а лобовым ударом по цен- 
тру, то Тейя смешалась бы с Землей и стала ее частью. Весьма 
вероятно, в таком случае Земля и Тейя образовали бы боль- 
шую планету без спутника. Тейя могла бы также разминуться 
с Землей, а ее орбита изменилась бы настолько, что направи- 
лась бы либо в сторону Венеры, либо Марса и навсегда удали- 
лась бы от Земли. Наконец, удар по касательной мог прийтись 
под таким незначительным углом, что образовавшееся обла- 
ко осколков сформировало бы вокруг Земли множество более 
мелких лун, которые украсили бы ночное небо над Землей. 
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В изменчивых космических просторах случай играет немало- 
важную роль. История Солнечной системы представляет собой 
длинный перечень состоявшихся и несостоявшихся столкно- 
вений. Астероид, погубивший на Земле динозавров, вполне 
мог разминуться с нашей планетой и в результате позволил бы 
тираннозаврам и их потомкам просуществовать еще десятки 
миллионов лет. Большеголовые птицы достигли бы развитого 
интеллекта и научились бы изготовлять орудия труда и охоты. 
А малорослые млекопитающие, особенно расплодившиеся 
в мезозойскую эру, не достигли бы ничего. Чуть-чуть в сторо- 
ну — и Земля пошла бы по другому пути развития. 

Но некоторые процессы в космосе неизбежны и предопреде- 
лены. С момента Большого взрыва Вселенная заполнилась мно- 
жеством протонов и электронов и соответственно — большим 
количеством водорода и гелия. Огромные резервы водорода 
и гелия с неизбежностью привели к формированию звезд. Все 
остальные элементы возникли так же неизбежно в результате 
термоядерного синтеза и появления сверхновых после взрыва 
насыщенных водородом звезд. В свою очередь, все типы пла- 
нет, вроде Земли, Марса, Юпитера и многих других, известных 
и вновь открываемых на орбитах далеких звезд, образовались 
в результате взаимодействия исходных химических элементов. 

Земля после столкновения сТейей пережила бурные времена 
охлаждения и самоупорядочения. Что представляла собой эта 
новорожденная планета? Геологи окрестили первые 500 млн 
лет ее существования гадейским эоном, намекая на адские 
условия того периода. Размышляя над этим названием, можно 
вообразить впечатляющую картину Земли в гадейскую эпоху: 
сернистые испарения вулканов, потоки огненной лавы и бес- 
прерывные атаки метеоритов и комет терзали тогда поверх- 
ность Земли. Тем не менее вряд ли можно восстановить под- 
робности существования Земли в эти первые сотни миллио- 
нов лет, поскольку отсутствуют сколько-нибудь достоверные 
данные о них. 

Мы многое знаем о происхождении Земли благодаря свиде- 
тельствам образования Солнечной системы — самого Солнца 
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и множества объектов, связанных с ним гравитационными 
силами. Десятки тысяч метеоритов дают достаточное пред- 
ставление об эпохе планетезималей. Подробности происхожде- 
ния Луны обнаруживаются в лунных горных породах и грунте. 
Но от первых дней существования Земли не осталось ничего, 
по крайней мере никаких следов на самой Земле. Ни обломка 
породы, ни грана вещества. 

Удивительно, но такие данные можно было бы извлечь 
из метеоритов, выброшенных из древнейших слоев Земли 
во время мощных столкновений миллиарды лет назад, а затем 
вновь упавших на Землю или на ее спутницу Луну. Наверня- 
ка такие образцы существуют, и даже во множестве, причем 
некоторые из них могут сохраниться в первозданном виде. 
На самом деле поиск таких реликтов, сохранившихся с началь- 
ной эпохи существования Земли, рассматривался в качестве 
одного из обоснований для повторных экспедиций на Луну. 
Подробная геологическая съемка лунной поверхности мог- 
ла бы способствовать поискам гадейских горных пород, чтобы 
пролить свет на недосягаемое прошлое Земли. 

Но даже и без таких приятных находок, дающих возмож- 
ность подержать в руках обломок одного из первых затвер- 
девших горных пород с поверхности Земли, у нас остаются 
шансы. Земля, конечно, менялась неоднократно, но законы 
химии и физики не меняются. Четыре с половиной миллиар- 
да лет назад точно так же господствовали эти законы, и ника- 
кие гигантские столкновения или иные катаклизмы планет- 
ного масштаба не могут их изменить. 


Неизбежность взаимодействия элементов 


Развитие Земли в начальный период явилось следствием двух 
взаимосвязанных химических аспектов: космохимии (воз- 
никновение элементов) и петрохимии (возникновение гор- 
ных пород). Вначале была космохимия и звездное производ- 
ство, породившее все тяжелые элементы: всю Периодическую 
таблицу после водорода и гелия, занимающих первые два 
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места в первом ряду. В нашей Вселенной главная роль принад- 
лежала таким элементам, как кислород, кремний, алюминий, 
магний, кальций и железо, которые значительно преоблада- 
ли над всеми остальными тяжелыми элементами, особенно 
на твердотельных планетах земного типа. Эти шесть элемен- 
тов составляют 98% массы Земли, а также Луны, Меркурия, 
Венеры и Марса. 

За каждым из элементов «большой шестерки» стоит особая 
химическая история. Каждый по-своему внес вклад в развитие 
Земли после гигантского столкновения. Ключом ко всему явля- 
ются химические соединения. Напомню, что атомы соединя- 
ются друг с другом, когда окружающие их облака электронов 
вступают во взаимодействие и образуют более устойчивые сое- 
динения, а именно: атомы с магическим числом из двух, деся- 
ти или 18 электронов. Для осуществления такого обмена одни 
атомы должны отдать свои электроны, а другие — принять их. 

На Земле главным акцептором электронов является кисло- 
род. В ядре каждого атома кислорода содержится восемь поло- 
жительно заряженных протонов, которые уравновешивают- 
ся восемью отрицательно заряженными электронами. Но кис- 
лород находится в постоянном поиске двух дополнительных 
электронов, которые составили бы магическое число десять. 
Эта ненасытная нужда превращает кислород в один из самых 
химически активных и агрессивных газов в природе. Против- 
ное вещество, что ни говори. 

Для большинства из нас кислород представляется главным 
образом как важная часть атмосферы: около 21%, которые 
поддерживают нашу жизнь. Но его нынешняя счастливая роль 
в атмосфере — это результат сравнительно недавних событий 
в истории Земли. По крайней мере в первые два миллиарда лет 
земная атмосфера была напрочь лишена кислорода. И по сей 
день большая часть земного кислорода содержится в горных 
породах и минералах — 99,9999% от их общего состава. Под- 
нимитесь на какой-нибудь величественный скалистый горный 
пик или пройдите по продуваемой всеми ветрами высокогор- 
ной тропе — большая часть атомов у вас под ногами — это кис- 
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лород. Когда вы лежите на песчаном пляже, два из трех атомов 
под вами — тоже кислород. 

Предоставляя кислороду роль главного химического акцеп- 
тора, существует множество атомов, готовых поделиться с ним 
своими электронами. Самым обильным поставщиком элек- 
тронов является кремний, составляющий примерно четверть 
всех атомов в земной коре и мантии. В ядре кремния содер- 
жится 14 положительно заряженных протонов, уравновешен- 
ных 14 отрицательно заряженными электронами. Обычно 
кремний отдает четыре электрона, достигая магического чис- 
ла десять электронов, и становится ионом кремния с положи- 
тельным электрическим зарядом. В земной коре и мантии эти 
четыре отпущенных на волю электрона почти всегда поглоща- 
ются двумя атомами кислорода, превращая их в отрицательно 
заряженные ионы. Вследствие этого во многих горных породах 
встречаются соединения с сильными кислородно-кремниевыми 
связями, например, кварц, или $10 ,, — союз одного атома крем- 
ния с двумя атомами кислорода. Твердые, прозрачные зерна 
кварца существуют с давних времен. Прибрежные залежи квар- 
цевых песчинок исчисляются триллионами, в настоящее время 
кварц является самым распространенным минералом песчаных 
пляжей. Возможно, вы встречали в магазинах красивые, хоро- 
шо ограненные, прозрачные кристаллы кварца, продаваемые 
как «магические кристаллы». Держа в руках такое сокровище, 
вспомните, что оно на две трети состоит из кислорода. 

Кристаллические кремниево-кислородные соединения 
под общим названием силикаты являются самыми распростра- 
ненными минералами на Земле; известно более 13 тыс. разных 
видов (и почти каждый месяц выявляются все новые). Они отли- 
чаются большим разнообразием атомной структуры и свойств 
благодаря многообразию связей между кремнием и кисло- 
родом, будь то крепкие, устойчивые к атмосферному воздей- 
ствию породы (например, кварц или полевой шпат), или зер- 
на полудрагоценного зеленого оливина и красного граната 
(символические камни для родившихся в августе и январе), 
или игольчатые цепные силикаты, часть из которых является 
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не чем иным, как знаменитый асбест, или тонкопластинчатые 
минералы, например слюда, некогда использовавшаяся вме- 
сто стекла в окнах. 

Вещества, менее распространенные, чем кремний, такие 
как кальций, магний и алюминий, тем не менее играют клю- 
чевую роль в строении самых главных силикатных горных 
пород, встречающихся повсюду в земной коре и мантии. Буду- 
чи положительно заряженными ионами, подобно своим более 
часто встречающимся двоюродным братьям — силикатам, они 
тоже могут иногда соединяться с кислородом, образуя такие 
формы, как оксид кальция, известный как негашеная известь, 
или «кипелка»; довольно редкий оксид магния (магнезия); 
а также оксид алюминия, который в соединении со следовы- 
ми количествами таких редких элементов, как хром или титан, 
образует драгоценные камни — рубин и сапфир. 

Шестой элемент из числа важнейших — железо — является 
самым «гибким» из всех. Остальные пять (кислород, крем- 
ний, алюминий, магний и кальций) отличаются определен- 
ным постоянством химических свойств. Кислород почти всег- 
да выступает акцептором двух электронов, кремний почти 
всегда является поставщиком четырех электронов, алюминий 
отдает три электрона, а магний и кальций — по два. В отличие 
от них, железо, 26-й элемент в периодической таблице, высту- 
пает в трех совершенно разных химических ипостасях. 

Разносторонность железа демонстрирует многослойная 
структура Земли. Железо составляет каждый десятый атом 
в богатых кислородом земной коре и мантии, тогда как метал- 
лическое ядро Земли на целых 90% состоит из железа. Этот рез- 
кий контраст связан с тем, что 26 электронов этого элемента 
слишком заметно превышают оптимальное число восемнад- 
цать, а потому железо главным образом выступает в качестве 
поставщика электронов. Ни одно вещество не примет восемь 
электронов сразу, так что железу приходится взаимодейство- 
вать с любым первым встречным акцептором. 

Иногда железо действует подобно магнию и отдает два элек- 
трона, становясь двойным положительно заряженным ионом. 
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В таком двухвалентном состоянии железо придает зеленовато- 
голубоватый оттенок многим минералам и химическим соеди- 
нениям. Верным признаком наличия двухвалентного железа 
является, например, зеленый цвет драгоценного камня пери- 
дота (оливин с примесью железа) или голубовато-зеленый 
оттенок бедной кислородом крови в наших венах. В этом виде 
железо соединяется с кислородом в пропорции один к одному. 
Атомы железа и магния сопоставимы по размеру, а потому 
эти вещества нередко свободно замещают друг друга в самых 
распространенных минералах земной коры. Некоторые часто 
встречающиеся минералы, включая оливин, гранат, пироксен 
и слюду, имеют разновидности, в зависимости от содержания 
в них магния и железа: от бесцветных вариантов, со 100%-ным 
содержанием магния, до густо окрашенных, где 100% составля- 
ет двухзарядное железо. 

Однако железо встречается не только в двухвалентном виде. 
В присутствии достаточного количества акцепторов электро- 
нов оно охотно отдает третий электрон и становится трехза- 
рядным положительным ионом. Трехзарядная форма железа 
придает соединениям характерный кирпично-красный цвет. 
Красная ржавчина, краснозем, красные кирпичи и насыщен- 
ная кислородом кровь обязаны своими оттенками трехвалент- 
ному железу. Подобно алюминию, который тоже принимает 
три положительных заряда, трехвалентное железо соединяется 
с кислородом в пропорции два ктрем и образует Ее,О, — широ- 
ко известный минерал гематит, названный так из-за присуще- 
го ему кроваво-красного цвета. Если магний вступает вместо 
железа в двухзарядные соединения, то алюминий часто заме- 
щает трехвалентный вариант железа. Соотношения алюми- 
ния и железа в таких минералах, как гранат, амфибол и слюда, 
бывают самые разные, при этом богатые железом разновидно- 
сти отличаются красным цветом вместо зеленого. 

Итак, удивительная способность переходить из двухзаряд- 
ного в трехзарядное состояние (мы еще вернемся к этой его 
способности спустя пару миллиардов лет, когда на Земле пред- 
положительно зародилась жизнь) позволяет железу в двухва- 
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лентном или трехвалентном обличье вести себя подобно дру- 
гим веществам большой шестерки. Но постойте — железо 
обладает еще одной важнейшей способностью: оно легко пре- 
вращается в металл. 

Большая часть описанных до сих пор химических соедине- 
ний обменивается электронами, превращаясь в ионы. Алю- 
миний, магний, кальций и железо отдают электроны, кисло- 
род их принимает. Соответственно такие соединения назы- 
ваются ионными. Однако металлы образуются иным путем. 
Каждый атом металла отдает один или несколько электронов 
и обретает положительный заряд. Но эти отторгнутые электро- 
ны образуют вокруг металла нечто вроде вязкого, отрицатель- 
но заряженного «моря», которое удерживает все положитель- 
но заряженные атомы вместе, как дробинки в патоке. Железо 
в форме металла представляет собой огромное скопление ато- 
мов, совместно владеющих свободными электронами. 

Такое коммунальное хозяйство весьма продуктивно. Начать 
с того, что электроны, находящиеся в общем владении, свобод- 
но передвигаются, что делает металлы прекрасными проводни- 
ками электричества (электричество, собственно, и представ- 
ляет собой направленный поток электронов). Для сравнения: 
в ионах, состоящих из кислорода и алюминия или магния, каж- 
дый электрон закреплен на своем месте так прочно, что поток 
электричества невозможен. Другим следствием металлических 
соединений является то, что такие вещества преимущественно 
гнутся, а не ломаются. «Электронное море», окружающее ато- 
мы, можно сворачивать и закручивать, не умаляя его совмест- 
ной силы, в отличие от хрупких камней и минералов. 

Внимательный читатель наверняка уже заметил, что не только 
железо способно образовывать металлы. Банки из алюминия, 
фольга, электропроводка всем известны; сплавы из металли- 
ческого магния широко применяются в высокотехнологич- 
ных гоночных автомобилях и игрушках; в основе большинства 
электронных устройств используются полуметаллы (металло- 
иды) на основе кремния (отсюда Кремниевая долина). Но все 
эти металлические виды алюминия, магния и кремния явля- 
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ются продуктами современного химического производства. 
На то, чтобы отделить их от кислорода, уходит много энергии, 
и ввиде металлов они практически не встречаются в природе. 

Железо гораздо меньше привязано к кислороду и свободнее 
входит в самые разные соединения. В отличие от кремния, алю- 
миния, магния или кальция, оно спокойно вступает во взаимо- 
действие слюбыми акцепторами электронов, особенно с серой 
(блестящий пирит является сульфидом железа), а также с мед- 
ным колчеданом. В отличие от других элементов, железо легко 
образует плотный металл, который оседает в глубине планет 
и формирует их массивное ядро. 


Расплавленная Земля 


Большая шестерка элементов, каждый из которых является 
неизбежным результатом взрывающихся звезд и эволюции 
планет земного типа, лежит в основе разнообразных горных 
пород на Земле. Их химические свойства обусловили необра- 
тимый ход преобразований, приведших к современному состо- 
янию мира. Однако прежде образования горных пород Земля 
должна была остыть. 

Попробуйте еще раз представить бурные времена, после- 
довавшие за гигантским столкновением, в результате которо- 
го образовалась Луна. В первые дни, а может, и недели после 
столкновения то, что стало впоследствии Землей и Луной 
находилось в неупорядоченном состоянии. В то время ни Зем- 
ля, ни Луна не имели твердой поверхности. Они представля- 
ли собой два шарообразных тела, покрытых океаном магмы, 
кипящей, раскаленной, поливаемой дождем расплавленного 
кремния, и все это при температурах, превышающих многие 
тысячи градусов. 

По мере освобождения от остатков Тейи жар, подобный 
жару доменной печи, поднимался от Земли в холодный ваку- 
ум космоса, и внешняя оболочка планеты неуклонно остывала. 
При этом космические силы старались как можно дольше 
сохранять земную поверхность в расплавленном состоянии. 
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Огромные астероиды продолжали обстреливать планету. Каж- 
дый такой удар добавлял тепловой энергии, дополнительно 
раскаляя область столкновения, что препятствовало образова- 
нию устойчивой коры. Приливные силы Луны, располагавшей- 
ся на близком расстоянии, также вносили свою лепту в поддер- 
жание поверхности Земли в жидком состоянии, поскольку каж- 
дые пять часов вокруг планеты вспухала бурная волна магмы, 
заново разбивая тоненькую твердую оболочку. Добавляли жару 
и радиоактивные элементы, в изобилии имевшиеся на Земле: 
от короткоживущих тепловыделяющих изотопов алюминия 
и вольфрама до долгожителей — радиоактивных изотопов 
урана, тория и калия. Да и недавно возникшая развивающаяся 
атмосфера, разогреваемая парами от вулканических выбросов, 
богатых углекислым газом и водой, усиливала общий нагрев, 
производя сверхпарниковый эффект. 

Неизвестно, сколько это продолжалось, — сотни, а может, 
сотни тысяч лет — геологический миг, пока Земля пребывала 
в расплавленном состоянии. Но ей суждено было постепенно 
остыть и затвердеть. Согласно второму началу термодинамики 
раскаленные тела, не имеющие источника внешней энергии, 
обязательно охлаждаются: чем горячее объект, тем выше ско- 
рость остывания. 

Этот температурный переход осуществляется за счет трех 
известных механизмов. Во-первых, это теплопроводность. 
Когда более горячий объект соприкасается с более холодным, 
тепловая энергия перетекает от горячего к холодному. Этот 
процесс вы можете легко представить, если когда-либо обжи- 
гали ноги о нагретую солнцем мостовую или касались рукой 
раскаленного обогревателя: он происходит в результате посто- 
янного колебания атомов. Когда холодный объект с медленно 
колеблющимися атомами соприкасается с «буйными» атома- 
ми горячего объекта, некоторые быстрые атомы передают свои 
колебания медленным. Если вы коснетесь достаточно горяче- 
го объекта, такие столкновения атомов могут повредить клет- 
ки кожи, вызывая ожоги. Механизм теплопроводности удобен 
для локальной передачи тепла при соприкосновении объектов, 
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но не слишком эффективен в планетарном масштабе. При этом 
требуется очень много времени для передачи колебаний меж- 
ду атомами. 

Более удобным для планетарных процессов передачи 
тепловой энергии является конвекция, когда тепло переда- 
ется в большом объеме. Налейте в кастрюлю воды, включи- 
те плиту и понаблюдайте. Вначале процесс развивается мед- 
ленно: нагреваясь, кастрюля передает тепло холодной воде 
за счет теплопроводности, когда активные атомы металлов 
постепенно раскачивают атомы воды. Но вскоре включается 
другой механизм. Нагретая внизу вода начинает поднимать- 
ся сквозь прохладные слои и массово несет тепло на поверх- 
ность. Одновременно прохладные слои сверху опускаются 
на горячее дно. Нагревание идет все быстрее и быстрее, стол- 
бики воды поднимаются и опускаются вплоть до начала кипе- 
ния. В результате конвекционных потоков поднимающейся 
горячей и опускающейся холодной воды в большом объеме 
быстро распространяется тепло с помощью такого стремитель- 
ного и эффективного танца. 

В масштабах всей Земли процесс конвекции продолжается 
непрерывно — в прохладных бризах жарким летним днем, 
в обширных океанских течениях от экватора до Арктики, в бур- 
ных грозовых фронтах, в горячих источниках и гейзерах. То же 
самое происходит внутри Земли, где горячие спрессованные 
породы размягчаются и поднимаются наверх, словно расплав- 
ленная карамель, в продолжение миллионов лет. Более про- 
хладные и плотные породы с поверхности погружаются вниз, 
в то время как более горячие и менее плотные поднимаются, 
вытесняя их. На протяжении всей земной истории конвекция 
служит главным механизмом охлаждения планеты. 

И наконец, тепловое излучение — третий механизм пере- 
дачи тепла. Всякий горячий объект распространяет тепло 
на более прохладное окружение в форме инфракрасного излу- 
чения, которое в вакууме проходит 300 000 км за одну секунду. 
Это всем знакомый вид энергии, особенно когда вы расслаби- 
тесь и нежитесь под лучами солнца, похожий на волны видимого 
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света (однако тепловое излучение отличается более длинны- 
ми волнами). Самым очевидным источником энергии инфра- 
красного излучения является Солнце, омывающее Землю 
инфракрасными лучами, которые достигают ее за 8,3 минуты. 
Электрообогреватель, уютный огонь в камине или старые 
добрые батареи водяного отопления — всем нам хорошо знако- 
мые источники инфракрасного излучения. Каждый нагретый 
объект излучает тепло в более холодную окружающую среду. 
Наше тело не является исключением. Переполненная аудито- 
рия быстро нагревается до неприятной температуры — каж- 
дый человек излучает тепло подобно стоваттной электролампе. 
Это легко проверить, надев очки ночного видения, через кото- 
рые видно, как люди и животные, излучающие инфракрасную 
энергию, ярко светятся в темноте. 

Интенсивность теплопередачи, в результате теплопроводно- 
сти, конвекции или излучения, зависит от разницы температур 
между горячим и холодным объектом. Теплопроводность рабо- 
тает быстрее, конвекция энергичнее, а теплоизлучение гораздо 
мощнее, если разница между температурами достаточно велика. 
Земля — планета теплая. Обращаясь вокруг Солнца в холод- 
ном пространстве, она постоянно излучает тепловую энергию 
в космическую пустоту. Но раскаленная Земля после столкно- 
вения с Тейей выбрасывала тепловую энергию в космос в неви- 
данных для нашего времени объемах. Поистине, она пылала 
в черной пустоте космического пространства. 


Первая твердь 


По причине громадного выброса тепловой энергии в космос, 
формирование твердой земной коры было неизбежно. Ско- 
рее всего, поблизости от одного из полюсов Земли, наименее 
затрагиваемого приливными силами, расплавленная поверх- 
ность охладилась настолько, что смогли образоваться первые 
кристаллы. Но эти процессы протекали отнюдь не просто. Боль- 
шинство обычных веществ имеет четко определенную темпе- 
ратуру перехода из жидкого состояния в твердое — так назы- 
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ваемую точку замерзания. Жидкая вода замерзает при 0 °С, 
серебристый металл ртуть — при -38 °С, а этанол (обычный 
питьевой спирт) — при —117 °С. С магмой все обстоит иначе. 
Любопытная особенность магмы состоит в том, что у нее нет 
определенной точки замерзания (вообще понятие точки замер- 
зания для магмы, раскаленной свыше 1300 °С, можно считать 
чем-то вроде оксюморона). 

Начнем непосредственно с пекла сразу же вслед за великим 
столкновением 4,5 млрд лет назад, когда Земля и Луна были 
окружены силикатным паром при температурах, превышаю- 
щих 5000 °С. Это адское пекло быстро охлаждалось, газ кон- 
денсировался в капли и проливался магматическим дождем 
на новорожденных космических близнецов, чья температура 
неуклонно снижалась до 3000 °С, затем до 2000 °С и до 1500 °С. 
Именно тогда начали формироваться первые кристаллы. 

Такие представления о появлении первых горных пород 
на Земле царят в среде петрологов-экспериментаторов, изо- 
бретающих все новые лабораторные опыты, нагревая и сжи- 
мая горные породы, дабы воспроизвести условия земных глу- 
бин. Попытки раскрыть тайну происхождения горных пород 
сталкиваются с двумя техническими сложностями. Во-первых, 
необходимо работать с невероятно высокими температурами, 
в тысячи градусов, до которых не разогревается ни одна быто- 
вая печь. Для достижения таких температур ученые разработа- 
ли катушки из тщательно уложенной платиновой проволоки, 
через которые пропускается сильный ток. Еще более сложным 
техническим условием является необходимость поддерживать 
такие температуры одновременно с давлением, превышающим 
десятки, а то и сотни тысяч атмосфер. Для выполнения таких 
задач исследователи применяют массивные гидравлические 
прессы и мощные насосы. 

Вот уже более века центром таких героических подвигов 
во славу земных глубин служит моя родная Геофизическая лабо- 
ратория Института Карнеги. Некоторое, увы, короткое время 
я работал вместе сХ.С. Йодером-младшим (вплоть до его безвре- 
менной кончины), одним из инициаторов экспериментальной 
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петрологии и крупнейшим в мире специалистом по происхож- 
дению базальтов. Внимательный клюдям, Йодер был человеком 
увлеченным, импозантным и энергичным — в буквальном смыс- 
ле слова выдающимся. Во время Второй мировой войны он слу- 
жил в ВМС США и близко познакомился с гигантскими металли- 
ческими механизмами. В 1950-е годы Йодер пришел на работу 
в Геофизическую лабораторию Института Карнеги, где исполь- 
зовал отработанные детали боевых орудий с линкоров, ору- 
дийные дула и бронированную обшивку, сохранившие серую 
окраску, для создания лаборатории высокого давления, кото- 
рая определила судьбу Йодера на полвека, а также позволила 
нам кое-что узнать о земле, по которой мы ходим. 

Центром установки, созданной Йодером, была «бомба» — 
массивный стальной цилиндр 30 см в диаметре и 50 см в длину, 
с внутренним диаметром примерно 2,5 см. Один конец бомбы 
соединялся с рядом насосов, компрессоров и усилителей дав- 
ления, способных выработать до 12 тыс. атмосфер. Именно 
такое давление существует на глубине 40км от поверхности 
Земли — эквивалент энергии от взрыва динамитной шашки 
(если бы устройство, не дай бог, взорвалось). На другом конце 
бомбы находился З0-сантиметровый контейнер для образцов 
и огромная шестигранная гайка. Мы герметично закупорива- 
ли этот контейнер, закручивая гайку гаечным ключом метро- 
вой длины и 9кг весом. 

Вся прелесть этого устройства состояла в том, что мы поме- 
щали каменный порошок и образцы минералов в маленькие 
золотые трубки, загружали эти трубки в нагреваемый цилин- 
дрический контейнер и помещали все это в барокамеру-бомбу. 
Дальше надо было только обеспечить нужное давление, вклю- 
чить электронагреватель, а «бомба» проделывала все остальное. 
На каждый цикл уходило до шести золотых трубок; длился такой 
цикл от нескольких минут до нескольких дней. Замечательное 
изобретение Йодера идеально подходило для исследования усло- 
вий возникновения горных пород в коре и мантии Земли. 

Йодер со своими коллегами выяснил, что расплавленный 
металл, включавший большую шестерку элементов, обычно 
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начинает твердеть, образуя кристаллы силиката магния — 
оливина, при охлаждении до 1500 °С. Как на Луне, так 
и на Земле в те далекие времена, когда шел процесс охлажде- 
ния, в раскаленной магме начинали вырастать красивые зеле- 
ные кристаллики, словно крошечные семена, которые посте- 
пенно увеличивались до размера дробинок, потом горошин, 
потом виноградин. Но оливин, как правило, плотнее жид- 
кой среды, в которой он вырастает, и потому первые кри- 
сталлы начинали тонуть, причем чем больше они вырастали, 
тем быстрее тонули, скапливаясь в плотную массу кристал- 
лов и образуя потрясающей красоты зеленого цвета породу — 
дунит. Этот камень представляет исключительную редкость 
на Земле, появляясь на поверхности в основном во время 
горообразовательных процессов или эрозии, когда обнажа- 
ются глубинные скопления оливина. 

Процесс погружения кристаллов оливина медленно изменял 
остывающую магму в глубинах Земли и Луны. Оставшиеся рас- 
плавленные металлы меняли структуру; постепенно теряя маг- 
ний, они становились более насыщенными кальцием и алю- 
минием. На Луне по мере остывания магматического океана 
начал формироваться второй минерал. Анортит, или полевой 
шпат, состоящий из алюмосиликата кальция, кристаллизиро- 
вался наряду с оливином, образуя светлые скопления. В отли- 
чие от оливина, анортит легче окружающей его жидкой сре- 
ды и потому оставался на плаву. На Луне анортит в огромных 
количествах всплывал на поверхности магмы и образовывал 
обширный верхний слой: целые плавучие горы полевого шпа- 
та простирались грядой в несколько километров над расплав- 
ленной поверхностью. Эти белесовато-серые массы до сих пор 
покрывают около 65% поверхности Луны и называются Лун- 
ным нагорьем. Поднявшись первыми над поверхностью океа- 
на магмы, они являются древнейшими горными образования- 
ми на Луне. Судя по образцам лунного грунта, доставленным 
«Аполлонами», возраст анортитов составляет от 3,9 млрд лет 
(самые молодые) до 4,5 млрд (самые древние), т.е. они обра- 
зовались вскоре после Великого столкновения. 
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На Земле, где влаги было больше и океаны магмы глубже, 
а соответственно внутренние температуры и давление были 
гораздо выше, события развивались по-другому. Небольшое 
количество анортита образовалось в ранний период остыва- 
ния Земли, в основном ближе к поверхности, где давление 
было ниже, но этот минерал сравнительно редок. Зато в боль- 
ших масштабах формировался богатый магнием пироксен, 
самый распространенный из числа силикатов, который, сме- 
шиваясь с оливином, образовал толстый слой кристаллической 
шуги. Древнейшие породы на Земле включали оливин и пирок- 
сен в виде твердой зеленовато-черной породы под названием 
перидотит. Разновидности перидотита начали формироваться 
на глубине примерно 80 км от поверхности Земли, возможно, 
более 4,5 млрд лет назад, и процесс этот продолжался многие 
сотни миллионов лет. 

Несмотря на относительное обилие в начале процесса 
охлаждения, перидотит в настоящее время редко встречается 
на поверхности Земли. Согласно одной модели, массы перидо- 
тита затвердели и остыли, образовав кратковременную твер- 
дую поверхность Земли. Но остывающий перидотит, подоб- 
но своему предшественнику, дуниту, был значительно плотнее 
магмы, в которой он формировался. В результате слой твердо- 
го перидотита раскалывался и погружался в мантию, вытесняя 
на поверхность магму, которая, в свою очередь, остывая, обра- 
зовывала новые массы перидотита. На протяжении сотен мил- 
лионов лет земная мантия постепенно твердела, превращаясь 
в своего рода конвейерную ленту, простирающуюся на 80 км 
из глубины до поверхности Земли. Соотношение между плот- 
ным перидотитом и магмой изменялось в сторону увеличения 
перидотита, пока почти весь верхний слов мантии не превра- 
тился в твердую оливин-пироксеновую породу. 


Правда о ядре 


Под земной корой, на глубине 80-320 км охлаждение и кри- 
сталлизация магмы в мантии происходят в похожем режиме, 
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разве что помедленнее. Подробности этого процесса остают- 
ся неясными — необходимы более совершенное оборудова- 
ние высокого давления и высоких температур для установле- 
ния истины. По всей видимости, отделение кристаллов от рас- 
плавленной массы в процессе погружения и всплытия играет 
такую же значимую роль, что и в верхних слоях магмы. 

Почти все, что нам известно об этих скрытых, глубинных 
процессах, мы получаем из наблюдений сейсмологов, которые 
изучают распространение звуковых волн в земных недрах. 
Земля постоянно гудит, как колокол: сокрушительные при- 
ливы, громыхающий транспорт и землетрясения, большие 
и малые, — все это сотрясает Землю и распространяет сейсми- 
ческие волны. Подобно звуковым волнам в узком ущелье с кру- 
тыми склонами, сейсмические волны порождают эхо, отража- 
ясь от поверхности. Изучение сейсмических волн показывает, 
что внутренность Земли представляет собой сложную и много- 
слойную структуру. 

В самом общем виде в строении Земли можно выделить три 
слоя: тонкая, с низкой плотностью кора на поверхности, более 
толстая и плотная мантия посредине и плотное металлическое 
ядро в центре. Каждая из этих структур, в свою очередь, состо- 
ит из нескольких слоев. Мантия, например, делится на три 
слоя: верхняя мантия, переходная зона и нижняя мантия. Верх- 
ний слой, состоящий преимущественно из перидотита, прости- 
рается на глубину примерно 660 км. В этих глубинах давление 
заставляет атомы оливина сблизиться, что приводит к образова- 
нию более плотной разновидности кристаллов силиката — вад- 
слеита, минерала, преобладающего в переходной зоне мантии. 
Для нижней мантии, занимающей следующие 2900км, харак- 
терны еще более плотные разновидности силикатов магния. 
Давление в нижней мантии настолько велико — в сотни тысяч 
раз больше атмосферного, что кремниево-кислородные соедине- 
ния переходят веще более плотную форму, с более оптимальной 
упаковкой атомов, под общим названием перовскит. 

Сейсмические наблюдения регистрируют природу и про- 
тяженность каждого из этих различающихся минералогиче- 
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ским составом слоев мантии, и в целом оказывается, что пере- 
ходы между ними носят достаточно выраженный характер. 
Точная глубина залегания переходных границ между слоя- 
ми мантии в разных местах слегка варьирует, где-то в преде- 
лах 16-32 км. Например, под континентами глубина границ 
одна, под океанами — другая, но всюду эти границы поло- 
гие и «правильные». В отличие от «идиллии» с внутриман- 
тийными границами, сейсмические данные о границе меж- 
ду мантией и ядром свидетельствуют о чрезвычайно слож- 
ной структуре. На первый взгляд, эта граница порождает, 
как и должно быть, сильное эхо. В самом деле, разница плот- 
ностей силикатной мантии и металлического ядра настоль- 
ко велика, что создает физическую границу такую же рез- 
кую, как граница между водой и воздухом, что вызыва- 
ет мощнейший сейсмический сигнал из глубин Земли. 
Эту границу — как одну из первых скрытых в глубине Земли 
тайн — сейсмологи зафиксировали более 100 лет назад. 

Идеально гладкая и ровная граница должна была бы дать 
явный, сфокусированный сейсмический сигнал — эхо, которое 
сейсмограф зафиксировал бы в виде отчетливого пика. Одна- 
ко сейсмические сигналы, отражающие границу между ман- 
тией и ядром, чаще всего носят смазанный, беспорядочный 
и прерывистый характер. Выглядит так, будто там, в глубине, 
встречаются неровные глыбы или кучи обломков. Геофизики, 
известные своим пристрастием к невыразительной термино- 
логии, назвали эту бугристую и хаотичную зону слоем >, т.е. 
О-два-штриха. (Астрофизики придумывают куда более образ- 
ные термины, например, коричневый карлик, красный гигант, 
темная энергия или черная дыра; они более изобретательны 
в игре названий. ) 

Сложность этого слоя Г? отчасти объясняется значительной 
разницей в плотности между однородным железом металличе- 
ского ядра и многообразием состава насыщенных кислородом 
минералов мантии. Минералы мантии плавают на поверхно- 
сти плотного ядра, как пробка на поверхности воды, но сами 
эти минералы сильно различаются между собой по удельному 
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весу. В первичном океане магмы некоторые силикаты тонули, 
другие всплывали. В результате большие куски кристаллизо- 
ванного твердого вещества погружались к основанию мантии 
и подобно плотам плавали на поверхности металлического ядра. 
Некоторые сейсмологи говорят о возможных «горах» в несколь- 
ко сотен километров высотой и нагромождениях плотных мине- 
ралов, скопившихся на границе между мантией и ядром: имен- 
но они хаотически преломляют сейсмические сигналы. 

По-видимому, на границе ядра и мантии возможны также 
бассейны и лужи необычайно плотной силикатной жидкости, 
богатой алюминием и кальцием, а также массой «несовмести- 
мых элементов», которые вообще отсутствуют во внешних сло- 
ях Земли. Проверить это чрезвычайно трудно, но сейсмологи 
указывают на существование в слое Г? локальных «зон низких 
скоростей», непосредственно над границей между мантией 
и ядром, где сейсмические волны распространяются со скоро- 
стью примерно на 10% ниже, чем в области соседних плотно- 
тельных сред. Замедление сейсмических волн — это верней- 
ший признак жидкой среды. Эти жидкие образования и пру- 
ды жидкости подсказывают также решение частной проблемы 
недостающих элементов: просто нужно искать все несовмести- 
мые элементы в недосягаемом слое Г>2, где они навечно спря- 
таны в этой загадочной, разнородной по составу зоне минера- 
логического старья. 

Что же представляет собой само ядро? В пору ранней юно- 
сти у Земли было плотное, богатое железом ядро диаметром 
более 3000 км, правда, еще расплавленное (в отличие от того 
ядра, которое мы знаем сегодня — в виде постоянно растуще- 
го шара из твердых кристаллов железа диаметром пример- 
но 1200 км). Температура на границе между ядром и манти- 
ей могла тогда превышать 5000 °С, при давлении миллион 
атмосфер. 

Раскаленное ядро с самого начала (и по сей день) явля- 
ется довольно подвижным образованием — в нем движутся 
завихряющиеся потоки жидкого металла. Одним из важных 
последствий движения этих потоков является формирование 
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первичного магнитного поля Земли — магнитосферы, похо- 
жей на гигантский электромагнит. Магнитные поля отклоня- 
ют электрически заряженные частицы, так что магнитосфера 
Земли служит невидимым щитом-отражателем, защищающим 
Землю от интенсивного бомбардирования солнечным ветром 
и космическими лучами. Возможно, этот барьер был необходи- 
мым условием для зарождения и сохранения жизни. 

Ядро является также важным источником тепловой энер- 
гии, помогая поддерживать конвекцию в мантии. По сей день 
мантийные потоки из пластичных горных пород поднимаются 
из глубины более 3000 км, с границы между мантией и ядром, 
в вулканических горячих зонах, таких как Гавайи или в Йеллоу- 
стоун. Примечательно, что выявленные места выбросов маг- 
мы на поверхность могут предопределяться глубинной топо- 
графией. Упомянутые многокилометровые горы слоя О? могут 
выполнять роль своеобразных теплоизоляторов, лежащих 
на горячем ядре. Вполне вероятно, что в самых глубоких доли- 
нах, разделяющих эти величественные скрытые горы, теплопо- 
ток выше, что приводит к образованию известных нам вулка- 
нических горячих зон. 


Базальт 


По существу, эволюция минералов основывается на предопре- 
деленной последовательности формирования горных пород, 
где каждая последующая стадия логически вытекает из преды- 
дущей. Образование первой перидотитовой земной коры, 
порожденной первичной магмой, было критически важной, 
но промежуточной фазой развития Земли. Окончательно 
охлажденная и затвердевшая, она оказалась слишком плотной 
и не могла сохраниться на поверхности магмы, а потому сно- 
ва погрузилась в недра Земли. Для того чтобы опоясать плане- 
ту, требовалась менее плотная порода. Такой породой оказался 
базальт. 

Во всех планетах земного типа черный базальт преобладает 
среди близких к поверхности пород. Изрезанный шрамами 
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от атак астероидов, верхний слой Меркурия состоит преиму- 
щественно из базальта. То же самое можно сказать о выжжен- 
ной, гористой коре Венеры и выветрелой* красной поверх- 
ности Марса. Темные пятна на Луне («моря») контрастиру- 
ют с бледно-серыми анортозитовыми нагорьями и являются 
не чем иным, как остатками огромных озер черного базальта; 
70% поверхности Земли, включая дно всех океанов, подстила- 
ется базальтовой корой. 

Базальты состоят из разных минералов, среди которых явно 
выделяются два силикатных минерала. Один из таких важней- 
ших минералов — полевой шпат плагиоклаз, между прочим, 
самый главный алюмосодержащий минерал на планетах зем- 
ного типа и их спутниках и самый распространенный мине- 
рал в земной коре. Преподаватель МТ, профессор Дейв Воунз 
однажды посоветовал, если мне покажут какой-нибудь загадоч- 
ный камень с целью определить, из каких минералов он состо- 
ит, смело отвечать «из плагиоклаза» — и я окажусь прав в 90% 
случаев. Второй важнейший минерал в составе базальта — это 
пироксен, обычный силикат, входящий также и в перидотит. 
Пироксен входит в число самых простых минералов, которые 
способны вмещать всю «большую шестерку» (а также множе- 
ство более редких элементов). 

Чтобы понять происхождение плагиоклаза и пироксена, 
двух основных минералов в составе базальта, вспомните стран- 
ные свойства, которыми сопровождается остывание и плавле- 
ние горных пород. Четыре с половиной миллиарда лет назад, 
когда остывал океан магмы на Земле, первым образовался 
оливин, потом анортит и, наконец, в большом количестве — 
пироксен. В результате получился перидотит, силикат маг- 
ния, который и составил большую часть верхнего слоя ман- 
тии. Большие массы перидотита погружались в магму, где сно- 
ва нагревались и частично плавились. 

Наше знакомство с процессом плавления подсказывает, 
что переход из твердого состояния в жидкое происходит 


* Изменившейся в процессе выветривания. — Прим. ред. 
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при определенных температурах. Лед плавится (тает) при 0 °С, 
свечной воск — около 60 °С, а тяжелый свинец — при 327 °С. 
Однако с горными породами дело обстоит не так просто: боль- 
шинство пород не имеет постоянной температуры плавления. 
Если нагреть перидотит свыше 1000 °С, он начнет плавиться 
(плавление может начаться и раньше, если в перидотите содер- 
жится много воды и углекислого газа). Состав первых микро- 
скопических капель существенно отличается от основной мас- 
сы породы. В начале плавления капли содержат гораздо боль- 
ше кальция и алюминия, немного больше железа и кремния 
и гораздо меньше магния, чем основная порода. Первоначаль- 
ные капли также отличаются гораздо меньшей плотностью. 
Поэтому даже 5% расплавленного перидотита порождают 
в мантии большое количество магмы, которая накапливается 
вдоль границ минеральных блоков, заполняет трещины и кар- 
маны и поднимается к поверхности, чтобы впоследствии пре- 
вратиться в базальт. За миллиарды лет существования Земли 
частичное плавление перидотита породило сотни миллионов 
кубических километров базальтовой магмы. 

Расплавленный базальт поднимается к поверхности планеты 
двумя дополняющими друг друга путями. Один — это вели- 
чественное зрелище извержения вулканов, как на Гавайях 
или в Исландии, когда над горой вздымаются огненные фон- 
таны и реки магмы стекают вниз потоками лавы. Такие дра- 
матические извержения происходят из-за содержания в поро- 
де воды и других летучих веществ, которые остаются жидкими 
в силикатной среде при высоких давлениях на большой глуби- 
не, но резко переходят в газообразное состояние, приближаясь 
к поверхности. При таких взрывах пепел и токсичные газы под- 
нимаются вверх, достигая стратосферы, а вулканические бом- 
бы размером с автомобиль разлетаются на километры, унич- 
тожая все вокруг. 

Слой за слоем, базальтовые лавы и пепел образуют черные 
горы, высотой на многие тысячи метров, покрывая тысячи 
квадратных километров. Такой тип потоков базальтовой лавы 
и вулканического пепла отличается чрезвычайно мелкозерни- 
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стой структурой и обилием стекла вследствие того, что охлаж- 
дение жидкой породы происходит так быстро, что не успевают 
сформироваться кристаллы. В результате получается ровная, 
черная кора застывшей лавы. Другие характерные оливиновые 
базальты, возникающие, если только перидотит плавится лишь 
частично, на сравнительно небольших глубинах порядка ЗО км, 
содержат небольшое количество блестящих кристаллов оли- 
вина, которые образуются еще на глубине, на первой стадии 
отвердения. Эти зеленые кристаллы украшают невыразитель- 
ную черную породу. 

Нужна огромная энергия для того, чтобы магма могла про- 
биться к поверхности, поэтому значительная часть базаль- 
товой магмы никогда не поднимается на поверхность. Эти 
раскаленные докрасна жидкие массы застревают глубо- 
ко под поверхностью Земли, где они остывают медленнее, 
образуя столбчатые кристаллы полевого шпата и пироксе- 
на в составе диабаза или габбро. Иногда магма внедряется 
в узкие, субвертикальные трещины в массивах горных пород, 
образуя доскообразные заполнения с гладкой поверхно- 
стью (дайки). Если вмещающая дайку горная порода мягкая, 
то в результате миллионов лет эрозии может появиться длин- 
ная, прямая диабазовая стена, которая выглядит зловеще, 
как разрушенный археологический объект. Напротив, если 
магма внедряется между слоями осадочных пород, залега- 
ющими горизонтально, образуются тела, напоминающие тол- 
стое одеяло (силлы). Обрывистые скалы Палисады, которые 
можно наблюдать вдоль западного берега реки Гудзон чуть 
выше Нью-Йорка, являются как раз одной из таких базаль- 
товых силл, которые плавно погружаются к западу, обра- 
зуя параллельные возвышенности в северном Нью-Джерси 
и южной части штата Нью-Йорк (тут же расположены места 
самой дорогой недвижимости). В некоторых случаях магма 
охлаждается в магматических камерах неправильной фор- 
мы, которые могут уходить глубоко вниз и тянуться на мно- 
гие километры. Однако независимо от того, в какой гео- 
метрической форме в конце концов окажется застывшая 
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магма, на самом деле диабаз и габбро ничем не отличаются 
от базальта. 

Неизбежное образование базальтовой коры впервые осчаст- 
ливило Землю устойчивой, твердой поверхностью, способной 
плавать поверх магмы. До образования коры, когда поверх- 
ность планеты формировалась только магмой и перидотитом, 
ничто не могло возвышаться над земной поверхностью сколько- 
нибудь заметно и достаточно долго. Раскаленная докрасна 
перидотитовая каша не годилась для поддержки гор. Совсем 
другое дело — прочный базальт относительно малой плотно- 
сти. Средний удельный вес базальта примерно на 10% ниже, 
чем у перидотита. Благодаря этому плавающий в магме мас- 
сив базальта мощностью 16км мог выступать из океана маг- 
мы более чем на 1,6 км. Быстро нарастающие вулканические 
конусы могли подниматься еще выше, вероятно, выше 3 км 
над средним уровнем поверхности. Итак, исполненная хаоса 
поверхность Земли начала приобретать более-менее отчетли- 
вые очертания. 


Враждебный мир 


Если смотреть из космоса — например, с безопасного рассто- 
яния молодой Луны, базальтовая оболочка Земли выгляде- 
ла бесконечно черной с красными дуговидными трещинами 
и отдельными яркими пятнами, где гигантские, фонтаниру- 
ющие лавой вулканы вздымались над поверхностью. Облака 
грязновато-белого, смешанного с золой пара окутывали неко- 
торые из наиболее богатых летучими веществами вулканы 
и окружающую территорию. 

Вообразите себя на только что образовавшейся, черной 
земной коре гадейской эпохи, более 4,4 млрд лет назад. Вы 
не смогли бы долго просуществовать в суровом, чужеродном 
мире. Метеориты неустанно обрушиваются на поверхность 
планеты, разбивая тонкую, хрупкую кору, разбрасывая вокруг 
камни и расплескивая магму. Повсюду вздымаются конусы 
вулканов, поднимаясь на тысячи метров ввысь и выбрасывая 
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громадные фонтаны магмы под воздействием взрывов пара 
и летучих веществ, которые в один прекрасный день охладят- 
ся настолько, что превратятся в океаны и атмосферу. И ни сле- 
да жизненно необходимого кислорода. Над суровой, совсем 
еще юной Землей витает невыносимый запах сернистых сое- 
динений, вашу кожу ошпаривает раскаленный пар, ваши гла- 
за выжигает ядовитый газ. В этом враждебном мире вас ждала 
бы короткая, но мучительная агония. 

Удалявшаяся Луна все еще играла важную роль в обра- 
зовании земной коры. Охватывавшие весь земной шар при- 
ливы раскаленных камней и магмы, хотя и не с той мощью, 
что в первые века после катастрофы с Тейей, постоянно рас- 
калывали и коробили земную поверхность, образуя трещи- 
ны, сквозь которые красная жижа вновь и вновь выплескива- 
лась наружу, препятствуя образованию твердой поверхности. 
Неприятное соседство с Луной вызывало бешеное вращение 
Земли вокруг собственной оси: сутки по-прежнему продолжа- 
лись пять часов, бушевали неистовые бури и немыслимой силы 
ураганы, куда более жестокие, чем все те, что нам показывают 
сегодня в метеосводках. 

Но под этой неприглядной поверхностью уже начались 
неотвратимые процессы превращения Земли в живую планету. 
В ее перемешанных, расплавленных глубинах начали формиро- 
ваться определенные структуры — вещество, из которой впо- 
следствии образуются континенты и океанское дно, атмосфе- 
ра и моря, растения и животные. Нагрев, охлаждение и кри- 
сталлизация с последующим разделением кристаллов, часть 
из которых оседала, а часть всплывала, накапливание перидо- 
тита, частичное плавление — все это формировало Землю в те 
далекие времена юности планеты, 4,5 млрд лет назад. Эти про- 
цессы продолжаются даже и по сей день. 

Необъятное хранилище внутренней тепловой энергии Земли, 
о котором мы в основном и рассуждаем в этой главе, продолжа- 
ет играть важнейшую роль в формировании нашей родной пла- 
неты. В наши дни самым очевидным проявлением мощи раска- 
ленных недр являются действующие вулканы с их фонтанами 
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раскаленной магмы и огненными реками лавы. Об адском 
пекле, скрытом глубоко в недрах планеты, напоминают гей- 
зеры и горячие сернистые источники. Вот уже более 4,5 млрд 
лет земной истории поверхность планеты держит удар тепло- 
вой энергии, рвущейся из раскаленной сердцевины к растре- 
скавшейся поверхности и далее в космическое пространство. 
Под напором конвективных завихрений мантии и непрерыв- 
ным давлением приливных сил Луны поверхность Земли изги- 
бается и коробится, раскалывается и скручивается. Континен- 
ты находятся в постоянном движении, расходятся, сталкива- 
ются, трутся друг о друга в бесконечном танце тектонических 
плит под управлением тепловой энергии. В течение всей нашей 
жизни внутреннее тепло Земли изменяет твердь, по которой 
мы ходим, перерабатывает воду, которую мы пьем, и изменяет 
воздух, которым мы дышим. 

Из-за внутреннего жара Земля какое-то время оставалась 
черной планетой, глазированной тонкой базальтовой коркой. 
Но детство планеты не могло длиться долго. Новый ярко-голу- 
бой слой вот-вот должен был окутать земной шар в результате 
вулканической активности. 


ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ (миллиарды лет) 
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Глава 4 


Голубая Земля 


У 


Образование океанов 


Возраст Земли: от 100 до 200 млн лет 


<-> Раннее детство Земли, первые полмиллиарда лет или около 
того, окутаны мраком тайны. Горные породы и минералы 
предоставляют нам осязаемые данные о большей части исто- 
рического прошлого планеты, но мало что из горных пород 
и минералов сохранилось от самого древнего из периодов — 
гадейской эпохи. По этой причине любое описание процес- 
са первичного охлаждения Земли и появление на ее черной 
поверхности воды опираются на предположения, основанные 
на экспериментах, моделях и расчетах. При этом неизбежны 
различного рода неточности. 

Впрочем, это тоже полезно. Ведь ничто не приносит такое 
разнообразие и оживление в работу лаборатории, как осоз- 
нание того, что «мы знаем, что мы ничего не знаем», и веро- 
ятность того, что в любой день мы можем обнаружить 
какой-нибудь мелкий факт, который приблизит нас к истине. 
Еще более соблазнительной представляется возможность 
обнаружить в природе вещей нечто такое, о чем «мы не знали, 
что мы не знали», т.е. сделать такие открытия, которые рас- 
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ширят пределы таинственного*. Именно способность ставить 
вопросы по-новому торит дорогу к прорывным открытиям: 
например, вместо того, чтобы просто спросить «Каковы хими- 
ческие и физические свойства минералов?», можно задаться 
вопросом «Как эволюционировали минералы?». 

Очень важно составить список того, что мы не знаем. Все 
данные свидетельствуют о том, что Луна образовалась в резуль- 
тате сильнейшего столкновения, однако мы не можем с уве- 
ренностью сказать, ни когда именно это столкновение про- 
изошло, ни какова была заключительная траектория Тейи. 
Учитывая колоссальную мощь этого удара, можно предста- 
ВИТЬ, ЧТО на магматический океан Земли обрушился пролив- 
ной дождь раскаленных силикатов, но у нас столь мало данных 
о длительности и интенсивности остывания перегретой плане- 
ты, что это может на десятилетия остаться предметом научной 
полемики. Столь же неточными представляются данные о пер- 
вичном расстоянии и скорости удаления Луны, хотя они явля- 
ются решающими для понимания ее эволюции. Точно так же 
мало известно, когда впервые образовались океаны и как они 
выглядели. Как бы то ни было, они образовались, и наш после- 
дующий рассказ, основанный на всех новейших данных, имеет 
полное право на существование. 

Черная Земля не могла долго оставаться черной. По всей 
планете вулканы ежедневно миллиардами тонн выбрасывали 
в густеющую атмосферу азот, углекислый газ, ядовитые серни- 
стые соединения и водяной пар. Эти летучие вещества и соеди- 
нения — те же молекулы, которые образовали различные виды 
льдов в первичном газово-пылевом облаке, те же атомы, кото- 
рые мы вдыхаем и которые входят в состав сложнейших тканей 
нашего организма, — выполняли множество функций в про- 
цессе быстрой эволюции Земли. Горячая вода, смешиваясь 
с горными породами магмы, снижала их температуру плавле- 
ния, превращая их в чрезвычайно перегретый суп, устремляв- 


* Эти цитаты часто приписываются докладам Дональда Рамсфельда (2002 г.), 
однако впервые они появились в 1997 г., в предисловии Максин Сингер к моей кни- 
ге «Почему черные дыры не черные?» (Му Агеп\ Васк Ноез НЙасК?). — Прим. авт. 
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шийся к поверхности. Вблизи поверхности газы, растворенные 
в этом магматическом супе, превращались из жидкости в бур- 
но расширяющийся газ, вызывая массированные извержения 
вулканов, нечто вроде газированной воды, вырывающейся 
из-под крышки бутылки после хорошего взбалтывания. В насы- 
щенных водой флюидах (жидких и газообразных легкопод- 
вижных компонентах магмы) растворялись также и концен- 
трировались редкие элементы: бериллий, цирконий, серебро, 
хлор, бор, уран, литий, золото и многие другие — все это впо- 
следствии превратится в разнообразные рудные тела в стано- 
вящейся более сложной земной коре. В хаосе земной поверх- 
ности бурлящие потоки и сокрушительные волны выполня- 
ли главную роль в эрозии горных пород, образовании первых 
песчаных отмелей и накоплении прибрежных осадочных отло- 
жений. Коротко говоря, вода явилась главным архитектором 
твердой поверхности Земли. 

Внимание к океанам и атмосфере носит несколько антропо- 
центричный характер, поскольку эти подвижные среды зани- 
мают незначительное место на планете в целом. В наше вре- 
мя океаны составляют всего 0,02% всей массы Земли, а атмо- 
сфера занимает примерно одну миллионную часть от ее массы. 
Тем не менее Мировой океан и атмосфера оказали и продолжа- 
ют оказывать невероятно большое влияние на превращение 
Земли в уникальную планету, каковой она является сегодня. 

Пять основных игроков — азот, углерод, сера, водород и кис- 
лород — исполняют ведущие роли среди подвижных газовых 
составляющих Земли. Все эти ингредиенты в изобилии про- 
изводятся крупными звездами, широко распространяются 
при взрыве сверхновых звезд, и все они сконцентрировались 
в самых примитивных, богатых углеродом хондритах более 
4,5 млрд лет назад. 

В целом средний химический состав метеоритов хондри- 
тов совпадает с таковым составом Земли. Элементы большой 
шестерки (кислород, кремний, алюминий, магний, кальций 
и железо), описанной в главе 3, встречаются в похожей пропор- 
ции, так же как и разнообразные, менее распространенные эле- 
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менты. Но даже самое беглое знакомство с этими удивительны- 
ми обломками древности показывает, что в наше время на пла- 
нете отсутствует большая часть летучих веществ, которые были 
раньше. Самые примитивные хондриты содержат более 3% 
углерода, но все известные источники углерода на Земле содер- 
жат не более 0,1%. Похожим образом и содержание воды в хон- 
дритах превышает среднее содержание воды в породах совре- 
менной Земли примерно в 100 раз и больше. Такие существен- 
ные различия в составе указывают на бурное и беспорядочное 
прошлое. Большинство неустойчивых веществ либо улетучи- 
лось с Земли в космос, либо погребено так глубоко, что до них 
не добраться. 

Ключ к пониманию превращения Земли из враждебной 
негостеприимной черной планеты в прохладный, обитаемый 
голубой мир следует искать в истории ее непоседливых лету- 
чих соединений. Но со времен первого полумиллиарда лет пла- 
неты в первозданном виде не сохранилось ни одного из лету- 
чих соединений. Почти весь азот и углерод, сера и вода претер- 
пели бесчисленное количество изменений, хотя те же самые 
атомы использовались вновь и вновь. Хондриты метеоритов 
дают нам основу для предположений; несколько образцов 
минералов и горных пород времен первого миллиарда лет зем- 
ной истории вкупе с данными, полученными с Луны и других 
объектов Солнечной системы, позволяют уточнить наши рас- 
суждения. Так же как при изучении эволюции мантии и коры 
в первые 100 млн лет и процесса формирования звезд задолго 
до этого, ключ к сколько-нибудь достоверному сценарию сле- 
дует искать в знании неизменных характеристик исследуемых 
элементов, в нашем случае в физических и химических свой- 
ствах летучих — азота, углерода, серы и воды. 

Из этих четырех веществ легче всего разобраться с азо- 
том. Это химически инертный газ, который образует малое 
число минералов, почти не участвует в образовании горных 
пород и в основном сосредоточен в атмосфере. Только с появ- 
лением жизни на Земле увеличилось значение азотного цикла 
в формировании верхних слоев планеты. Углерод и сера также 
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выдвинулись на заметные роли примерно 1-2 млрд лет назад, 
когда жизнь и насыщенная кислородом атмосфера преобразо- 
вали земные реалии. Но четвертый компонент, вода, с самого 
начала стал определяющим для истории Земли. 


Вода: краткая биография 


Многообразные геологические функции воды вытекают 
из химических свойств окиси водорода. Не забудем, что водо- 
род — это элемент номер один, а кислород — элемент номер 
восемь; ни один из них не содержит магического числа двух 
или десяти электронов. Каждый принимающий электроны 
атом кислорода нуждается в двух дополнительных электро- 
нах, чтобы достичь магического числа десять, а каждому ато- 
му водорода с единственным электроном нужен еще один элек- 
трон. В результате образуется молекула с пропорцией водоро- 
да к кислороду два к одному: Н.О. В этом соединении атомы 
принимают компактную \-образную форму: к центральному, 
более крупному атому кислорода с двух сторон присоединяют- 
ся два атома водорода, нечто похожее на уши Микки-Мауса. 
Позаимствовав два электрона у двух атомов водорода, атом 
кислорода получает слабый отрицательный электрический 
заряд, а каждый из двух атомов водорода соответственно при- 
обретает слабый положительный заряд. В результате возника- 
ет полярная молекула, в которой друг другу противостоят поло- 
жительно и отрицательно заряженные частицы (примерно 
как уши и подбородок у Микки-Мауса). 

Многие особенности молекулы воды объясняются такой 
полярностью. Полярная вода является суперрастворителем, 
поскольку сильное воздействие ее положительных и отрица- 
тельных зарядов способно разрушать другие молекулы. Поэ- 
тому в воде так быстро растворяется поваренная соль, сахар 
и многие другие вещества. Чтобы растворить горные породы, 
времени требуется больше, но за миллионы лет в океанах ско- 
пились почти все химические элементы. (В результате в каж- 
дом кубическом километре морской воды содержится около 
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44кг золота, ценностью более 2,4 млн долларов, по текущему 
курсу драгоценных металлов, если бы существовали техноло- 
гии, позволяющие добыть это золото из воды.) Такая несрав- 
ненная способность воды растворять и перемещать различные 
химикаты превращает ее в идеальную среду для зарождения 
и развития жизни. Жизнь на Земле и, пожалуй, повсюду в кос- 
мосе зависит от воды. 

Полярность молекул воды обусловливает их прочную связь 
друг с другом: положительно заряженная сторона молеку- 
лы притягивает отрицательно заряженные края других моле- 
кул. Вот почему лед является таким твердым (в чем можно 
убедиться, если вам приходилось когда-либо падать, катаясь 
на коньках). Чрезвычайно крепкая межмолекулярная связь 
воды сказывается и в высоком поверхностном натяжении — 
удивительное свойство, которое позволяет мелким насеко- 
мым буквально ходить по воде. В свою очередь, поверхност- 
ное натяжение ведет к капиллярности, которая позволяет 
воде подниматься по узким каналам ствола растения и питать 
влагой деревья высотой десятки метров. Появление круглых 
капель дождя под влиянием сильного взаимного притяжения 
молекул воды — еще одно проявление поверхностного натя- 
жения и важное условие необычайно быстрого круговорота 
воды на планете. Неполярные, летучие молекулы вроде метана 
или углекислого газа не способны образовывать круглые капли. 
Они просто парят в атмосфере в виде сверхтонкого, всепрони- 
кающего тумана, так что на планетах, где в атмосфере преоб- 
ладают такие газы, слово «дождь» не известно. 

Крепкая взаимосвязь молекул предопределяет и многие дру- 
гие, весьма любопытные свойства воды: вода в жидком состо- 
янии на 10% плотнее льда. Почти все известные химические 
соединения, находящиеся в твердом состоянии, тонут в жид- 
кости из того же вещества — это объяснимо с точки зрения 
интуитивной логики, поскольку в твердом веществе молекулы 
упаковываются в повторяющиеся правильные группы, тогда 
как в том же веществе, находящемся в жидком состоянии они 
располагаются хаотично. Представьте себе коробки с обувью 


ГОЛУБАЯ ЗЕМЛЯ =” 103 


в кладовой обувного магазина. Ровные стопки и ряды коро- 
бок (именно так располагаются молекулы в кристаллических 
структурах) занимают гораздо меньший объем в пространстве, 
чем их беспорядочное нагромождение (так хаотично болтают- 
ся молекулы в жидкости). Но молекулы воды отличаются боль- 
шей вязкостью, т.е. оказываются гораздо более плотно связан- 
ными в жидком виде, чем в упорядоченных кристаллах льда. 

Важным следствием этого свойства оказывается плавучесть 
льда: в виде кубиков в стакане, льдин на реке или гигантских 
айсбергов в океане. Если бы не эта особенность, многие водо- 
емы каждую зиму промерзали бы до дна, вместо того что- 
бы образовывать толстый защитный слой льда на поверхно- 
сти воды. При таком абсолютном оледенении водные фор- 
мы жизни в холодных регионах вряд ли смогли существовать, 
да и сам круговорот воды остановился бы. Любопытно отме- 
тить, что это свойство является одним из условий (может, 
не самым важным) для катания на коньках и на лыжах. Силь- 
ное давление лезвия конька на твердый лед сопровождается 
образованием на его поверхности тончайшего слоя жидкой 
воды, благодаря которому коньки скользят по льду. При слиш- 
ком низкой температуре (обычно ниже -73 °С) жидкая водя- 
ная смазка не образуется, что сильно затрудняет скольжение 
конька или лыжи. 

Еще одним отличительным свойством «чистой» воды явля- 
ется ее недостаточная чистота. Независимо от самой тщатель- 
ной фильтрации или дистилляции, вода никогда не состоит 
только из молекул Н,О. Некоторая часть молекул, состоя- 
щих из трех атомов, неуклонно распадается на положитель- 
но заряженные ионы водорода (гидроны, или ионы Н*, кото- 
рые на самом деле представляют собой независимые, поло- 
жительно заряженные протоны без каких-либо электронов 
вообще), а также отрицательно заряженные гидроксильные 
ионы (ионы ОН”). Гидроны быстро присоединяются к молеку- 
лам воды, образуя ионы гидроксония Н.О*. То, что мы называ- 
ем чистой водой при комнатной температуре, содержит при- 
мерно одинаковое количество ионов гидроксония и отри- 
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цательно заряженных гидроксильных ионов, в химических 
терминах это и есть рН = 7 (можно сказать, что «сила водо- 
рода» составляет 107 моль/л). 

Две важные, но малоизученные характеристики первичных 
океанов Земли — рН и содержание солей представляют осо- 
бый интерес для исследователей. Вода легко растворяет любые 
примеси, как положительно заряженные ионы натрия (Ма*) 
или кальция (Са,*), так и отрицательно заряженные ионы хло- 
ра (С1^) или карбоната (СО?”). В общем случае совокупный 
электрический заряд любого объема водного раствора должен 
быть равен нулю: общее число положительных зарядов долж- 
но быть уравновешено адекватным числом отрицательно заря- 
женных частиц. В чистой воде комнатной температуры 10-7 
молей Н.О* нейтрализуются 107 молей ОН-. Однако в кислотах 
требуется избыток Н,О*, чтобы нейтрализовать отрицательные 
ионы (например, хлора в соляной кислоте НС). В щелочной 
среде дополнительное количество ОН` требуется для нейтра- 
лизации положительно заряженных ионов (например, натрия 
в гидроокиси натрия МаОН). 

Концентрация кислотных и щелочных компонентов опре- 
деляется по шкале рн. Низкие значения рН указывают на кис- 
лотные примеси, где ионов Н,О* больше, чем ионов ОН `. Жид- 
кость с небольшой кислотностью со значением рН = 6 (типич- 
но для необработанной питьевой воды во многих регионах) 
содержит в десять раз больше ионов гидрония, чем нейтраль- 
ный раствор со значением рН = 7. Вот примеры жидкостей 
с большей кислотностью: кофе (рН = 5, Н.О* в 100 раз боль- 
ше), уксус (РН = 3, Н.О+ в 10 тыс. раз больше), лимонный сок 
(РН = 2, Н,О* в 100 тыс. раз больше). А вот, напротив, приме- 
ры жидкостей, в которых ионы ОН-` преобладают над иона- 
ми Н.О* и значение рН которых больше 7 — это типичные 
щелочи, такие как пищевая сода (рН = 8,5), гидроксид маг- 
ния (лекарство от изжоги, рН = 10) и домашние моющие сред- 
ства (рН = 12). Ниже мы увидим, что показатели рН и соле- 
ности первичного океана Земли являются остродискуссион- 
ными вопросами. 
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Одно из самых распространенных в космосе веществ — это 
вода. Куда бы мы ни обратили свой взгляд, повсюду встреча- 
ется вода. Ее наличие на планетах, спутниках и кометах объ- 
ясняет, почему же воды так много на Земле, а также указывает 
на возможность присутствия жизни в космосе, поскольку вода 
и жизнь тесно связаны между собой. Наблюдения в телеско- 
пы могут быть обманчивыми, поскольку обилие воды в нашей 
атмосфере искажает представление о наличии воды на отда- 
ленных объектах. Тем не менее в глубоком космосе на некото- 
рых космических объектах обнаруживается ледяной покров — 
его определяют по выраженному поглощению замерзшей 
водой инфракрасных лучей. 

Этот спектроскопический след показывает, что значитель- 
ные объемы замерзшей воды встречаются на некоторых коме- 
тах и астероидах. Астрономические исследования зафик- 
сировали множество ледяных миров в пределах Солнечной 
системы — от Плутона с его небесным спутником Хароном 
до Сатурна с его сверкающими ледяными кольцами. Все газо- 
вые гиганты, изначально состоящие из водорода и гелия, в сво- 
их плотных атмосферах содержат значительные запасы водя- 
ного пара. На громадных спутниках Юпитера Европе и Калли- 
сто, предположительно, под многокилометровым покровом 
льда находятся еще более глубокие океаны воды. 

Ближние к нам планеты земного типа, на первый взгляд, 
кажутся безводными. Однако благодаря наблюдениям с помо- 
щью запущенного НАСА на Меркурий космического аппарата 
Меззепоег обнаружились солидные отложения льда в холодных 
полярных кратерах, дна которых не достигают лучи Солнца. 
Следующая планета, Венера, возможно, вначале имела запа- 
сы воды, сопоставимые с земными, но в настоящее время воды 
на ее поверхности, скорее всего, почти нет. Ее раскаленная 
углекислая атмосфера свидетельствует о безудержном парни- 
ковом эффекте и о давно исчезнувшей поверхностной воде, 
когда-то существовавшей на планете. 
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Совершенно иная картина открывается на Марсе, где белые 
шапки полярного льда то увеличиваются, то уменьшаются 
в соответствии с 687-суточным марсианским годом. По мнению 
астрономов, на Красной планете вполне может быть вода, а зна- 
чит, и жизнь. В 1870-е гг., во время сильного сближения Марса 
и Земли, итальянский астроном Джованни Скиапарелли зафик- 
сировал темные линейные объекты, которые он интерпретиро- 
вал как естественные долины, возможно, произведенные рабо- 
той воды, по-итальянски — сапа|. В переводе это слово было 
ошибочно передано как «каналы», что означает высокотехно- 
логичные инженерные сооружения, и это породило устойчи- 
вое мнение о наличии на Марсе разумной жизни. Наиболее 
горячим приверженцем этой идеи был гарвардский астроном 
Персиваль Лоуэлл, буквально одержимый открытиями Ски- 
апарелли. Он потратил все семейное состояние на постройку 
обсерватории во Флагстаффе, штат Аризона, и там занимался 
исключительно наблюдениями за Марсом. Пользуясь новей- 
шим 60-сантиметровым телескопом и ясным аризонским 
небом, он полагал, что сумеет разрешить загадку сети каналов, 
протянувшихся от полярных ледников к засушливой зоне эква- 
тора. В своих чрезвычайно популярных книгах: Магз (1895), 
«Марси его каналы» (Маг$ апа Из Сапа[5, 1905) и «Марс как при- 
бежище жизни» (Магз аз фе АБо4е оЁ Ш, 1908) Лоуэлл описы- 
вает последнее отчаянное техническое достижение расы, исчез- 
нувшей вследствие недостатка воды. 

Красочные фантазии Лоуэлла породили целую волну научно- 
фантастических романов и рассказов (включая классическую 
«Войну миров» Г. Уэллса в 1898 г.), но так и не сумели убедить 
научное сообщество, что на Марсе имеется вода, тем более 
жизнь. Несмотря на более чем вековую историю исследований 
с использованием все более и более мощных телескопов, а так- 
же с запуском на Марс сложнейшей техники: зондов (начи- 
ная с Маппет-4 в 1965 г.), искусственных спутников (первым 
из них стал Магтет-9 в 1971 г.) и посадочных модулей (начи- 
ная с У|тте в 1976 г.), убедительных доказательств наличия 
на Марсе источников воды и водоемов так и не было получено. 


ГОЛУБАЯ ЗЕМЛЯ —” 107 


В конце 1970-х гг. путем спектрального анализа с помощью 
У те было документально зафиксировано наличие водяного 
льда в северной полярной зоне, но только в 2000-е гг., благода- 
ря применению сложнейших приборов на последнем поколе- 
нии искусственных спутников, а также манипуляторов на зон- 
де Рвоетих и марсоходах Зри и Орроггипиу было подтверж- 
дено наличие огромных запасов воды и условий ее залегания 
на Марсе. 

В настоящее время большая часть водных запасов Марса 
состоит из зон вечной мерзлоты и, возможно, грунтовых вод 
в более теплых регионах — потенциальные водоемы, кото- 
рые пока остаются изолированными от поверхностного сухо- 
го слоя. Признаки наличия таких глубинных резервуаров были 
обнаружены в 2002 г. с помощью высокоточного нейтронно- 
го спектрометра*, установленного на зонде Одуззеу, запущен- 
ном к Марсу. Космические лучи, обстреливая поверхность 
Марса, способны выбивать нейтроны из водородосодержащих 
(азначит, и водоносных) отложений. Спектрометр разработан 
для обнаружения таких нейтронов на обширных территориях 
марсианской поверхности, от экваториальных зон до высоких 
широт. Однако эти интригующие результаты вызвали не мень- 
ше вопросов, чем дали ответов, поскольку таким образом 
невозможно было определить характер агрегатного состояния 
воды — жидкость это, лед или часть минерального соединения. 

В 2007 г. запущенная НАСА многофункциональная авто- 
матическая космическая станция Маг$ Весоппа15апсе ОтБИет, 
используя радар, способный «видеть» сквозь грунт, предста- 
вила изображение в достаточно высоком разрешении скры- 
той в глубинах Марса воды. Эти новаторские исследования 
обнаружили скопления льда размером с ледники в умеренных 
широтах южного полушария. Позднее европейская косми- 
ческая станция Маг$ Ехргез5 ОтЬИег, используя аналогичный 
радар, обнаружила глубинный лед на большей части терри- 
тории планеты. В зонах, близких к южному полюсу, зафикси- 


* Детектор нейтронов был изготовлен в России в Лаборатории космической 
гамма-спектроскопии ИКИ РАН. — Прим. ред. 
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рованы ледники толщиной более полукилометра. Поистине, 
Марс может располагать объемом воды в виде льда, которая 
могла бы покрыть всю планету океаном глубиной несколько 
сотен метров. Возможно, когда-то на Марсе существовали род- 
ственники земных океанов. 

Наличие воды также может быть установлено по присут- 
ствию особых горных пород и минералов. Посадочный модуль 
РВоешх (НАСА), а также марсоходы 5рий и Оррогипйу обнару- 
жили многочисленные дополнительные доказательства в виде 
минералов, образованных при взаимодействии горных пород 
с водой. В приповерхностных отложениях Марса часто встре- 
чаются водосодержащие глинистые минералы, и, возможно, 
именно они являются тем богатым источником водорода, кото- 
рый был обнаружен ранее с помощью нейтронного спектро- 
метра. Эвапориты, минералы, которые обычно встречаются 
на месте высохших озер и морей, так же часто встречаются 
на Марсе, как и опал — слабо кристаллизованная разновид- 
ность кварца, которая обычно образуется при просачивании 
горячей воды сквозь осадочные породы. 

Используя новые подходы к исследованию Красной пла- 
неты, ученые находят все больше и больше доказательств, 
что в былые времена на поверхности Марса была вода. Фото- 
графии высокого разрешения показывают древние русла рек 
и промоины с разбросанными валунами, каплевидные остро- 
ва, оползни и сеть проток. Эти формы рельефа врезаются в оса- 
дочные отложения, которые ранее, видимо, были отложены 
мелководными озерами или морями. Ведь террасы, похожие 
на морские, которые охватывают северное полушарие Мар- 
са, указывают на то, что когда-то этот регион мог быть больше 
чем на треть покрыт океаном. Если все обстояло так, то менее 
разогретый Марс, возможно, за миллионы лет до Земли был 
голубой планетой, пригодной для жизни. 

И наконец, Луна — ключ к пониманию того, как сформи- 
ровалась вода на ее большом брате — Земле. С общепринятой 
точки зрения, Луна сухая, как кость (на самом деле она даже 
суше кости, которая сохраняет в себе довольно много воды 
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даже жарясь в пустыне на солнце). Многие данные подтверж- 
дают степень сухости Луны: земные телескопы не фиксируют 
характерного инфракрасного поглощения; в составе образцов 
лунного грунта, собранных «Аполлонами» со всех шести мест 
посадки, не обнаруживается следов воды (с учетом возможно- 
стей аналитического оборудования 1970-х гг.); находка желе- 
за, пролежавшего на поверхности Луны более четырех милли- 
ардов лет, без признаков ржавчины, исключает малейшую воз- 
можность наличия агрессивной воды. 

Хотя общепринятая точка зрения — вещь своеобразная. 
Наступает момент, и находится человек, подвергающий сомне- 
нию то, что всеми принималось за истину, и порой это приво- 
дит к интересным открытиям. В 1994 г. единственный полет 
Сетепите предоставил радиолокационные измерения, пока- 
завшие наличие замерзшей воды, но это мало кого убедило. 
Четыре года спустя на Гапаг Ргозрес{юог была использована ней- 
тронная спектроскопия, что позволило выявить значительную 
концентрацию атомов водорода, а следовательно, и вероят- 
ное наличие водяного льда или водосодержащих минералов 
поблизости от полюсов Луны. Но многие эксперты все же ука- 
зали на солнечный ветер — как на более вероятный источник 
атомов водорода. В октябре 2009 г. специалисты НАСА спла- 
нировали падение последней ступени ракетоносителя АЧа$ 
в один из лунных кратеров (кратер Кабеус, вблизи южно- 
го полюса Луны) и тщательно исследовали шлейф обломков 
на содержание воды. Как и предполагалось, вынесенная пыль 
включала небольшое, но различимое количество животворя- 
щей влаги — вполне достаточное для возобновления интере- 
са к вопросу о существовании воды на Луне. В том же октябре 
журнал 5сепсе опубликовал три статьи подряд, утверждающих, 
что теперь существует бесспорное доказательство наличия 
воды на Луне. 

Здесь на сцену вышел Эрик Хаури с коллегами из Инсти- 
тута Карнеги. Используя ионный микрозонд — высокочув- 
ствительный прибор, не существовавший во времена первого 
поколения ученых, исследовавших образцы лунного грунта, — 
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команда Хаури вернулась к исследованию цветных стеклянных 
шариков, вроде тех лунных образцов, с которыми я впервые 
работал в далеком 1976 г. Лет за десять до Хаури эти шарики 
изучали на наличие признаков воды другие ученые, но прибо- 
ры, бывшие в их распоряжении, не могли соперничать в точ- 
ности с ионным микрозондом, с помощью которого можно 
вести измерения в масштабе одной тысячной миллиметра. Хау- 
ри и его коллеги пришлифовали «бисерины» таким образом, 
что в ионном зонде стало возможно увидеть их концентриче- 
ские структуры. Наружный слой образца содержал очень мало 
воды — одну миллионную объема, но сердцевина крупнейших 
образцов содержала в сто раз больше воды. За миллиарды лет 
большая часть воды, содержавшейся вначале в стеклянных 
бусинах, испарилась в космос, причем с поверхности в боль- 
шей степени, чем из сердцевины. Как бы то ни было, учитывая 
факт значительного содержания оставшейся внутри воды, Хау- 
ри с коллегами считают, что исходное содержание воды в лун- 
ной магме было не менее 750 миллионных объема — огромное 
количество воды, сопоставимое со многими вулканическими 
породами на Земле и более чем достаточное для вулканиче- 
ской активности, в ходе которой взрывные извержения вулка- 
нов выбрасывали магму на поверхность миллиарды лет назад. 
Если вулканы Луны в прошлом извергались под воздействием 
воды, то где-то внутри мерзлых лунных недр должны хранить- 
ся огромные массы Н,О. Поскольку Луна образовалась из отко- 
ловшегося при столкновении с Тейей куска земной мантии, 
можно предположить, что наша планета также располагает 
громадными скрытыми запасами воды глубоко внутри. 


Зримый круговорот воды 


Сколько бы воды мы ни обнаружили на Луне или на Марсе 
(похоже, ее там много), единственным водным миром в Сол- 
нечной системе остается Земля. Рассказ о земной воде — ее 
запасы на планете, в каких формах она существует, где нахо- 
дится и как перемещается — дело нелегкое. Еще в 1990-е гг. 
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считалось, что океаны являются самым крупным хранили- 
щем воды, вмещающим около 96% всей водной массы Земли. 
На втором месте с большим отрывом располагаются ледяные 
шапки и ледники, которые на сегодня содержат примерно 3% 
(и, вероятно, не более 5-6% во времена расползания ледников 
на пике ледникового периода). Грунтовые воды (вся близкая 
кземной поверхности вода, как в хорошо очерченных водонос- 
ных слоях, так и в дисперсном виде) составляют примерно 1%, 
тогда как вода озер, рек, ручьев, прудов и атмосферы, вместе 
взятых, составляет не более сотых долей процента всей поверх- 
ностной воды на Земле. 

Вся эта вода находится в постоянном движении, переме- 
щаясь из одного водоема в другой за временной интервал 
от дней до миллионов лет. Динамичный, поддерживающий 
земную жизнь круговорот воды является самой очевидной 
причиной изменений на нашей вечно меняющейся планете. 
Представьте себе перемещение одной-единственной моле- 
кулы Н,О — молекулы, состоящей из одного атома кислоро- 
да и двух атомов водорода, — возрастом много миллиардов 
лет. Начнем прослеживать путь нашей молекулы из могуче- 
го Тихого океана, где наибольшая часть приповерхностных 
молекул воды проводит весь отпущенный им срок существова- 
ния. Мощное и холодное Калифорнийское океанское течение 
уносит эту молекулу от побережья Аляски на юг, вдоль побе- 
режья Калифорнии до Байи и далее к экватору. По мере про- 
грева и подъема глубинных слоев наша молекула поднимается 
почти к поверхности океана и начинает грандиозное путеше- 
ствие по часовой стрелке вокруг северной части Тихого океа- 
на — вначале в Северном экваториальном течении, по направ- 
лению на запад, огибая Японию, затем в Северном тихооке- 
анском течении, направляясь на восток к Северной Америке. 
Когда наша молекула снова оказывается вблизи Калифорнии, 
она окончательно поднимается на поверхность океана и испа- 
ряется в атмосферу, где участвует в образовании облаков. 

Преобладающие ветры несут массу дождевых облаков 
на восток, пересекая пустынный Юго-Запад в направлении 
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Скалистых гор. По мере того как облака поднимаются в более 
холодные слои атмосферы, они начинают проливаться дождем. 
В конце концов, наша молекула достигает земной поверхно- 
сти в составе дождевой капли; извилистым путем она перехо- 
дит из ручейка в ручей, затем в речушку, затем в полноводную 
реку. До этого момента молекула двигается быстро — пример- 
но год-два уходит на пересечение Тихого океана, день-другой 
на подъем к облакам и выпадение вместе с дождем, около 
недели на пересечение холмистой местности вместе с пото- 
ком. Однако, погрузившись в почву, она попадает в обширный 
водоносный горизонт и может провести там тысячи лет, путе- 
шествуя в подземном царстве. 

Здесь вмешательство человека нарушает естественный 
природный ритм, поскольку необходимость в воде заставля- 
ет фермеров выкачивать колоссальные объемы грунтовых 
вод для поддержания земледелия в засушливом регионе Юго- 
Запада США. Наша молекула снова оказывается на поверхно- 
сти и через поливальные установки попадает на кукурузные 
поля Техаса, где быстро испаряется, устремляясь в безоблачное 
техасское небо, продолжая путешествие на восток. 

Эта история продолжается бесконечно. Некоторые молекулы 
временно распадаются на ионы — гидронии и гидроксилы, 
но потом снова собираются в новые молекулы воды в компа- 
нии с другими атомами. Некоторые молекулы могут вмерзать 
в толстый ледовый покров Антарктики, где застревают на мил- 
лионы лет. Другие под воздействием различных химических 
реакций становятся частью глинистых минералов в составе 
почвы. 

Живая природа также стала неотъемлемой частью круго- 
ворота воды. Растения поглощают молекулы воды и угле- 
кислого газа и под воздействием солнечных лучей соединя- 
ют их в ходе фотосинтеза, необходимого для роста корней, 
стволов, листьев и плодов. Богатые питательными вещества- 
ми растительные ткани идут на корм животным и, подверга- 
ясь метаболизму под воздействием дыхательных процессов, 
превращаются в продукты жизнедеятельности, в частности, 
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снова выпускаемые с каждым выдохом молекулы углекислого 
газа и воды. 


Подземный круговорот воды 


С середины 1980-х гг. ученые начали всерьез задумываться 
о мировых запасах воды, поскольку они явно не исчерпывают- 
ся приповерхностной водой. Поскольку нам известно, что под- 
земные массы магмы содержат достаточное количество воды 
для поддержания вулканической деятельности, можно сделать 
вывод, что силикатные минералы, кристаллизованные глубоко 
в недрах Земли, каким-то образом улавливают молекулы Н.О. 
Значит, должен существовать скрытый в недрах круговорот 
воды, который мог бы многое поведать нам о том, как и когда 
Земля превратилась в омываемую океанами планету, каковой 
она является в наше время. 

Экспериментальный подход к исследованию глубинных 
вод строился на предположении, что наиболее распространен- 
ные минералы мантии — оливин, пироксен, гранат и их более 
плотные подземные разновидности — могут содержать в сво- 
ем составе некоторое количество воды. В 1990-е гг. экспери- 
ментальное выявление наличия воды в «заведомо безводных» 
минералах стало главным содержанием минералогии высо- 
ких давлений и дало удивительные результаты. Выяснилось, 
что под воздействием высоких давлений и температур некото- 
рые минералы с легкостью поглощают многочисленные атомы 
водорода, которые с минералогической точки зрения являются 
эквивалентом воды (поскольку в таких минералах атомы водо- 
рода соединяются с кислородом). Минералы, которые в усло- 
виях земной коры, куда они попадают в момент извержения 
вулканов и где господствуют низкие давления и температуры, 
неизменно остаются безводными, тогда как в глубинных слоях 
мантии они способны поглощать влагу. 

Вообще техника эксперимента довольно проста. Берем 
образец оливина или пироксена, добавляем воду, нагреваем 
их под высоким давлением и наблюдаем, что при этом проис- 
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ходит с водой. На практике дело обстоит совсем не так про- 
сто. Для воспроизведения условий нижних слоев земной ман- 
тии образец должен подвергнуться давлению в сотни тысяч 
атмосфер и одновременно нагреву не менее чем до 2000 °С. 
Для совершения такой непростой операции исследователи 
применяют два различных подхода. 

Одни предпочитают массивные прессы величиной с ком- 
нату, способные оказывать многотонное давление на крохот- 
ный образец — усовершенствованные разновидности «бом- 
бы», которой пользовался Йодер полстолетия назад. Агре- 
гат состоит из четырех вложенных друг в друга конструкций 
наподобие матрешки: каждая конструкция окружает меньшую 
по объему, фокусируя высокое давление на объеме, который 
становится все меньше и меньше. Снаружи две гигантские 
металлические плиты сдавливают внутренние части установ- 
ки сверху и снизу с силой в тысячи тонн. Эти внешние пли- 
ты давят на вторую конструкцию, состоящую из шести изо- 
гнутых стальных частей — три сверху и три снизу, которые 
равномерно сдавливают третью конструкцию, представляю- 
щую собой куб из восьми карбид-вольфрамовых пластин. Сам 
образец минерала в виде пыли плюс вода находится в чет- 
вертой, внутренней конструкции — контейнере, чаще всего 
с золотой или платиновой внутренней поверхностью, чтобы 
не допустить выдавливания образцов за пределы контейнера. 
Для усиления эффекта давления контейнер с образцом и водой 
снабжен внутренним электрическим нагревателем, и темпера- 
тура нагрева измеряется непрерывно с помощью тончайшей 
проволочной термопары. 

Другой популярный экспериментальный подход для воссоз- 
дания условий земной мантии основывается на применении 
камеры с алмазной наковальней, которая обеспечивает мощ- 
ное давление путем сжатия двух алмазов с плоскими поверх- 
ностями. Берем два алмаза бриллиантовой огранки размером 
полкарата, вроде камушков в обручальном кольце, и полируем 
их острые концы, чтобы создать плоскую круглую поверхность 
полмиллиметра в диаметре — это и образует опорные плоско- 
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сти наковален. Затем помещаем алмазы в сверхточно отрегу- 
лированные металлические тиски, установив между ними тон- 
кий лист металла с небольшим отверстием в центре. Центруем 
отверстие между двумя алмазными кристаллами, загружаем 
в него минеральный образец и воду и сжимаем тиски. Благо- 
даря крошечной площади наковален удается достичь огром- 
ного давления. Камеры с алмазными наковальнями устано- 
вили рекордное давление до 3 млн атмосфер, равное тому, 
что наблюдается в земном ядре. При этом прозрачные огра- 
ненные алмазы позволяют наблюдать за образцом в процессе 
давления. Так что эксперимент сопровождается использовани- 
ем полного набора спектроскопических измерений, а нагрев 
до температур мантии легко осуществляется мощным лазером, 
луч которого хорошо проходит сквозь алмазные поверхности 
наковален. 

Если эксперимент получается — достигаются и поддержива- 
ются необходимые давление и температура, термопара не раз- 
рушается, а образец не выдавливается, — начинается решение 
хитроумных аналитических задач. Водосодержащие минера- 
лы вроде глины или слюды распознаются легко, но как изме- 
рить миллионные доли воды в составе сухого образца? В неко- 
торых случаях применяется ионный зонд; именно его высокая 
чувствительность и пространственное разрешение позволили 
Эрику Хаури обнаружить признаки воды в лунном вулканиче- 
ском стекле. Другим хорошим способом является инфракрас- 
ная спектроскопия, которая позволяет проследить характер- 
ные связи между кислородом и водородом. Возникшие между 
водородом и кислородом новые соединения изменяют харак- 
тер взаимодействия инфракрасного излучения и кристалла, 
и благодаря этим сдвигам можно отследить попадание воды 
в структуру минерала. Однако осторожные коллеги (и недо- 
верчивые конкуренты) непременно усомнятся в том, что экс- 
перимент безупречен, а аналитические приборы достаточно 
чувствительны. Единственное включение жидкости — частич- 
ка воды, неразличимая под микроскопом, может дать ложный 
сигнал при всей изощренности измерений. 
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Как все новое в науке, такие эксперименты потребовали 
времени, чтобы получить признание, но чем больше прово- 
дилось наблюдений, тем больше минералов из глубин земной 
мантии обнаруживали способность удерживать воду. Относи- 
тельно безводными являются минералы нижнего слоя земной 
коры — оливин и пироксен, содержащие не более 0,01% воды. 
Но стоит повысить давление до 100000 атмосфер, а температу- 
ру до 1000 °С, характерных для мантии, как оливин трансфор- 
мируется в вадслеит, способный удерживать до 3% воды. Соот- 
ветствующий слой, переходная зона земной мантии на глуби- 
не от 410 до 659км, является одним из самых «обводненных» 
мест на планете и, возможно, содержит в девять раз больше 
воды, чем все океаны на поверхности. Минералы нижнего 
слоя мантии менее насыщены водой, но зато значительно пре- 
вышают в совокупности объем минералов на Земле в целом, 
составляя примерно половину всего земного вещества, так что, 
по некоторым оценкам, эта область содержит в 16 раз больше 
воды, чем океаны. С учетом возможности существования дру- 
гих водонасыщенных минералов, а также вероятного наличия 
большого количества водорода в железном ядре, в недрах пла- 
неты могут содержаться запасы воды объемом более восьми- 
десяти океанов. 


Первый океан 


По самым осторожным оценкам, начальные запасы лету- 
чих веществ на Протоземле более чем в 100 раз превыша- 
ли их нынешний объем на Земле. Одна из основных проблем 
в исследовании летучих элементов заключается в том, чтобы 
определить, сколько их было и как они исчезли. 

Кое в чем мы можем быть уверены. С самого первого дня 
огромное количество летучих веществ выбрасывалось наружу 
по мере того, как громадные вулканы извергали изглубин Земли 
гигантские клубы пара в стремительно густеющую атмосферу. 
В первые несколько миллионов лет существования Прото- 
земли ее атмосфера была во много раз плотнее, чем сейчас. 
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На протяжении миллионов лет из нее на поверхность планеты 
обрушивалась вода, охлаждая первую твердь и образуя обшир- 
ные, но мелкие океаны. 

А затем Великое столкновение сдуло прочь всю атмосферу. 
Почти все молекулы, оказавшиеся на поверхности, исчезли 
в космическом пространстве, словно кто-то нажал гигантскую 
кнопку перезагрузки. У нас нет достоверных данных, какие 
объемы азота, воды и других летучих элементов при этом испа- 
рились, но явно колоссальные. В течение последующих пяти 
миллионов лет множество небольших каменных глыб, около 
150 км в диаметре, обрушивались на поверхность Земли, вызы- 
вая невообразимые разрушения, и каждый раз при этом испа- 
рялась значительная часть океанов, уменьшая запас летучих 
веществ. 

И все же в течение нескольких миллионов лет после Вели- 
кого столкновения водяные пары снова стали основным ком- 
понентом первозданной атмосферы, где постоянно бушева- 
ла буря, клубились темные тучи, завывал ветер, сверкали 
молнии и беспрерывно шел проливной дождь. Омываемая 
ливнями базальтовая кора остывала и твердела, а глубокие 
провалы постепенно заполнялись водой, образуя океаны. 
На какое-то время над земной поверхностью сформирова- 
лась глобальная сауна, поскольку тонкая пленка поверхност- 
ной воды проникала в трещины и расщелины, попадая на рас- 
каленные камни земных недр и возвращаясь на поверхность 
в виде колоссальных гейзеров из пара и перегретой воды. Такое 
интенсивное взаимодействие воды и раскаленных камней 
ускоряло охлаждение коры, образуя все более глубокие водо- 
емы, озера, океаны. 

Невозможно подсчитать, сколько времени понадобилось 
на формирование Мирового океана, но свидетелем этого про- 
цесса оказываются древнейшие на земле кристаллы. Некото- 
рые из самых древних горных пород можно обнаружить в слоях 
осадочных отложений, возрастом более трех миллиардов лет, 
вскрывающихся в районе горного массива Джек-Хиллс среди 
засушливых плоскогорьев Западной Австралии. Минералы 


118 —’ ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


и горные породы размерами с песчинку, которые слагают эти 
отложения, образовались в процессе эрозии давно исчезнув- 
ших массивов гораздо более древнего возраста. Малая часть 
этих песчинок, примерно одна на миллион, состоит из цир- 
кона — силиката циркония (7т$1О,), одного из прочнейших 
в природе материалов. 

Отдельные зерна циркона, размером меньше точки в конце 
предложения, первоначально сформировались как акцессор- 
ные минералы вулканических пород. Представьте себе твер- 
деющий расплавленный базальт, в котором содержатся толь- 
ко следовые количества циркония. Большинство химиче- 
ских элементов, редких или распространенных, легко входит 
в кристаллические структуры пироксена, оливина или поле- 
вого шпата. Но цирконию нет места в обычных минералах. 
Он стремится обособиться, образуя обособленные крошечные 
кристаллики. 

Эти неприметные кристаллики циркона в силу целого ряда 
обстоятельств стали уникальным источником сведений о ран- 
них стадиях развития Земли. Во-первых, цирконы могут суще- 
ствовать практически вечно (по крайней мере пока существу- 
ет Земля). Единичный кристалл циркона вымывается из одной 
породы (возможно, из вулканического вещества, где он изна- 
чально образовался), потом становится частью осадочного 
слоя песчаника, затем выветривается из него снова и снова — 
и так продолжается миллиарды лет. Одно и то же зерно цирко- 
на может пройти через десяток различных, последовательно 
образующихся и разрушающихся осадочных пород. 

Во-вторых, по кристаллам циркона можно определять гео- 
логический возраст, поскольку они часто включают уран, кото- 
рый может составлять примерно 1% от общего числа их ато- 
мов. Радиоактивный уран с периодом полураспада в 4,5 млрд 
лет является самым точным секундомером в природе. Как толь- 
ко кристалл циркона сформировался, атомы урана оказывают- 
ся запертыми в нем и начинают распадаться с постоянной ско- 
ростью; половина из них распадается в среднем за 4,5 млрд лет, 
при этом каждый трансформируется в стабильный атом свинца. 
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Соотношение распадающихся материнских атомов урана 
и образующихся дочерних атомов свинца позволяет точно 
определить возраст кристалла циркона. 

Наконец, два из каждых трех атомов циркона состоят 
из кислорода, что позволяет определить температуру образо- 
вания кристалла. Вспомним, что одним из свидетельств обра- 
зования Луны оказалась характерная пропорция устойчивых 
изотопов кислорода: Луна и Земля имеют одинаковое соотно- 
шение кислорода-16 к кислороду-18, что свидетельствует о том, 
что они образовались на равном удалении от Солнца. Подоб- 
ным же образом, через соотношение кислорода-16 и кислоро- 
да-18, можно определить температуру, при которой образовал- 
ся кристалл циркона: более тяжелые образцы, обогащенные 
кислородом-18, указывают на более низкую температуру обра- 
зования. Для вулканических пород такая температура может 
служить показателем содержания воды в магме, в которой 
вырос кристалл циркона, потому что вода снижает температу- 
ру кристаллообразования. Более того, соотношение изотопов 
в воде, близкой к поверхности, тяготеет к преобладанию тяже- 
лого кислорода, так что кристаллы циркона с высоким содер- 
жанием кислорода-18, с большой долей вероятности, взаимо- 
действовали с поверхностной водой. 

Таким образом, кристаллы циркона в древнейших гор- 
ных породах могли пережить много циклов отложения и эро- 
зии, сохраняя данные о возрасте, температуре и наличии воды 
в окружающей среде во время образования. Всю эту информа- 
цию хранят кристаллы, едва заметные невооруженным глазом! 

Подводя общий итог, можно сказать, что многие кристаллы 
циркона из горного массива Джек-Хиллс в Австралии име- 
ют одинаковый возраст, превышающий 4 млрд лет, но воз- 
раст одного самого древнего зерна приближается к умопом- 
рачительным 4,4 млрд лет. Этот древнейший из известных 
кристаллов циркона — поистине самый старый из сохранив- 
шихся твердых фрагментов Земли — имеет поразительно 
богатый кислородом состав. Некоторые исследователи пола- 
гают, что 4,4 млрд лет назад, когда Земле было всего 150 млн 
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лет от роду, ее поверхность была сравнительно прохладной 
и сырой, следовательно, в то время существовали океаны. 

Однако другие ученые не вполне согласны с этой гипотезой. 
Они указывают на то, что кристаллы циркона могут быть неве- 
роятно сложными: это зерно возрастом 4,4 млрд лет, как прак- 
тически и все слегка более молодые собратья из Джек-Хиллс, 
обладает древним кристаллическим ядром. Детальное изуче- 
ние строения отдельных кристаллов выявило наличие концен- 
трических слоев более молодого циркона, выросшего вокруг 
более старых слоев. Совсем нередко бывает так, что наружная 
оболочка отдельного кристалла моложе его ядра как минимум 
на миллиард лет, что соответствует сложным вариациям содер- 
жания изотопов кислорода. Если более древнее ядро кристалла 
подвергалось изменениям в течение очередных стадий роста 
кристалла, то данные об истинном состоянии земной поверх- 
ности в далекой древности могут быть скрыты. 

Как бы то ни было, в истории с цирконом большинство 
специалистов сходятся в том, что не более 100 млн лет спустя 
после Великого столкновения Земля превратилась в сверкаю- 
щую голубой водой планету, покрытую океаном километро- 
вой глубины. Из космоса она, должно быть, выглядела ярко- 
голубым мраморным шаром, над которым вились отдельные 
белые облака, но в целом преобладал ультрамарин. (Цвет оке- 
ана обусловлен простыми законами физики. Солнечный свет, 
отражаясь от поверхности воды, сочетает все цвета радуги — 
красные, желтые, зеленые и синие оттенки, но вода силь- 
нее поглощает красную часть спектра, так что нашему зре- 
нию преимущественно предстают волны света из синей части 
спектра.) 

А как же суша? Ныне почти треть земной поверхности 
составляют континенты, но на заре времен, в огненный гадей- 
ский период континенты еще не сформировались. Лишь кое-где 
среди волн первозданного голубого океана вздымались исходя- 
щие паром вулканические острова. Их конические очертания 
и узкие, черные щебнистые осыпи изредка нарушали однооб- 
разный водный простор между полюсами и экватором. 
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Обращаясь мысленно к опоясывающему Землю древнему 
океану, мы пытаемся вообразить, каким он был. Былли он горя- 
чим? Возможно, в самом начале, учитывая медленно остываю- 
щий под ним океан магмы. Был ли он пресным или соленым? 
Вода современного океана отличается соленостью, но поче- 
му бы не предположить, что первоначальный океан на Зем- 
ле был пресным, поскольку в воде тогда растворилось мало 
химических элементов, и лишь постепенно обретал нынеш- 
нюю соленость. Однако недавние исследования показывают, 
что горячий первоначальный океан очень быстро стал гораздо 
более соленым, чем сегодня. Обычная поваренная соль (Ма) 
легко растворяется в горячей воде. В наше время около полови- 
ны запасов соли Земли находится либо в соляных пластах, либо 
в иных соляных месторождениях на суше, представляя собой 
остатки испарившейся соленой воды. Большая часть этих соля- 
ных месторождений залегает глубоко под землей, но в первые 
полмиллиарда лет на Земле не было суши, в которой могли бы 
отложиться запасы соли. Следовательно, уровень солености 
Мирового океана в те времена по меньшей мере вдвое превы- 
шал современный. Более того, в той теплой воде в более высо- 
кой концентрации растворялись и другие элементы: железо, 
магний и кальций — составные части базальта. 

Исследователи также предполагают, что гадейский океан 
мог быть по преимуществу кислотным или щелочным. Реша- 
ющим фактором в этом вопросе, определяющим уровень рН 
и солености, является атмосферный углекислый газ. По всем 
данным, содержание углекислого газа в первоначальной атмос- 
фере Земли в тысячи раз превышало сегодняшний показатель, 
который составляет около 0,04% (хотя с каждым годом этот 
показатель увеличивается). Высокая концентрация СО, в гадей- 
ской атмосфере означала и гораздо большее его содержание 
в воде, что должно было сказаться на уровне РН и солености. 
Углекислый газ, соединяясь с дождевой водой, образует угле- 
кислоту Н,СО.. В океане карбонатный осадок частично распа- 
дается на ионы водорода, которые образуют гидронии и бикар- 
бонат (НСО.). Этот прирост положительных ионов водорода 
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придает океану кислотность, возможно не ниже рН = 5,5. 
Такой уровень кислотности, в свою очередь, ускорял выветри- 
вание базальта и других пород, насыщая и без того соленый 
океан. 


Парадокс тусклого Солнца 


Мало нам проблем с противоречивыми выводами о первона- 
чальном океане, а тут еще одна загадка: согласно современным 
астрономическим наблюдениям и все более точным астрофи- 
зическим расчетам, звезды, подобные нашему Солнцу, на про- 
тяжении своего существования медленно, но неуклонно ста- 
новятся все более яркими. По таким расчетам, молодое Солнце 
4,4 млрд лет назад было на 25-30% менее ярким, чем сегодня. 
Более того, всего около 1,5 млрд лет назад свет нашего свети- 
ла оставался недостаточно комфортным. Если сегодня Солн- 
це внезапно потускнеет до такого состояния, Земля стреми- 
тельно превратится в пустынный ледник: океаны покроются 
льдом от полюсов до экватора и все живое на Земле погибнет. 
При таком катастрофическом изменении климата выживут 
только самые выносливые организмы, подземные микроорга- 
низмы и животные, обитающие в защищенных гидротермаль- 
ных зонах поблизости от вулканов. 

С учетом нежаркого раннего Солнца Земля должна была бы 
быстро обледенеть. И все же геологические данные недвусмыс- 
ленно свидетельствуют об изобилии жидкой воды на ее поверх- 
ности по крайней мере 4 млрд лет назад. Часто встречаются 
осадки, отложенные как в мелких, так и в глубоких водоемах. 
Именно в этот период на Земле зародилась и окрепла жизнь. 
Как же могло получиться, что первоначальный океан оставался 
жидким? 

Конечно, часть теплового дефицита при нежарком Солнце 
компенсировалась раскаленным состоянием самой Земли. 
Хотя образование поверхностной коры над магматическим 
океаном уже состоялось, обилие расплавленных горных пород 
и вулканическая активность в достаточной мере согревали 
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поверхность Земли. Поверхностный океан на согретой изнутри 
планете продолжал оставаться теплым даже в процессе остыва- 
ния и утолщения земной коры. 

Популярная гипотеза, объясняя парадокс прохладного 
Солнца, указывает на мощный парниковый эффект, возник- 
ший под воздействием концентрации углекислого газа в атмо- 
сфере, возможно, раз в десять более плотной, чем в наше вре- 
мя (именно высокая концентрация СО, могла вызвать окисле- 
ние океана и повысить его соленость). 

Другой научный сценарий исходит из того, что Земля, сна- 
чала в черной фазе, затем в голубой, поглощала гораздо боль- 
ше солнечной энергии, чем сегодня. В наше время океан погло- 
щает больше света, чем суша, — возможно, вода первоначаль- 
ных океанов отличалась более высоким содержанием железа. 
Это усиленное поглощение солнечной энергии сочеталось 
с недостаточной облачностью, которая способствует рассея- 
нию света; в наши дни растения и химические элементы игра- 
ют важную роль в образовании облаков, но миллиарды лет 
назад никаких растений, способных усилить процесс сгуще- 
ния облачности, на Земле не было. 

Существует и другая гипотеза, согласно которой важная 
роль отводится высокому содержанию парникового газа мета- 
на ватмосфере. Любопытным следствием концентрации мета- 
на ватмосфере могли стать химические реакции в верхних сло- 
ях атмосферы, в результате которых ультрафиолетовое излуче- 
ние запустило синтез разнообразных органических молекул, 
включая составные элементы элементарных живых форм. 
Скопление таких органических молекул могло способствовать 
образованию толстого слоя тумана, превратившего голубую 
Землю в оранжевую планету, чем-то похожую на крупный спут- 
ник Сатурна — Титан. 

Таким образом, не располагая точными данными о положе- 
нии дел в те времена, мы имеем несколько возможных объ- 
яснений того, почему Земля не превратилась в обледеневший 
шар. Об одном можно утверждать с уверенностью: однажды 
возникший, Мировой океан сыграл важную роль в формирова- 
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нии структуры земной поверхности — в формировании релье- 
фа, в эволюции минеральных веществ и в происхождении био- 
сферы. Вода продолжает воздействовать на все стороны жизни 
как концентратор минеральных ресурсов, как главный фактор 
эволюции земной коры и как среда для всех видов жизни. 


ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ (миллиарды лет) 
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Глава 5 


Серая Земля 


У“ 


Первичная гранитная кора 


Возраст Земли: от 200 до 500 млн лет 


<-> Сегодняшняя Земля — это планета контрастов: одну ее 
треть занимает суша, две трети — вода; из космоса планета 
смотрится как смесь голубого, коричневого и зеленого цве- 
тов с завихрениями белого. Не так все выглядело 4,4 млрд лет 
назад, когда разбросанные повсюду симметричные конусы 
вулканов из черного базальта были единственными скудными 
островками суши, разнообразившими монотонную голубиз- 
ну неглубоких морей. Картина изменилась с появлением гра- 
нита — грубой, шероховатой прочной основы континентов. 
История Земли представляет собой процесс дифферен- 
цирования — разделения и концентрации элементов во все 
новые и новые породы и минералы, в моря и континенты и, 
наконец, в живые формы. Это повторялось раз за разом. Вну- 
тренние плотнотельные планеты — Меркурий, Венера, Земля 
и Марс — формировались в то время, когда интенсивные поры- 
вы солнечного ветра отделяли водород и гелий от более тяже- 
лой шестерки элементов, выталкивая легкие газообразные эле- 
менты наружу, в область таких гигантов, как Юпитер, Сатурн, 
Уран и Нептун. На Земле тяжелое расплавленное железо 
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устремлялось к центру по мере того, как металлическое ядро 
отделялось от насыщенной перидотитом мантии. В результате 
частичного расплавления перидотита образовался базальт — 
порода, богатая кремнием, кальцием и алюминием, кото- 
рая, отделившись от перидотита, сформировала первую, тон- 
кую и черную земную кору. В результате извержений базальт 
выбрасывался на поверхность, а вода и другие летучие веще- 
ства отделялись от базальтовой магмы, создавая океан и атмо- 
сферу. Каждое извержение разделяло и вновь соединяло эле- 
менты, всякий раз ускоряя расслоение и увеличивая разно- 
образие веществ на планете. 

Возникновение континентов стало следующим важным эта- 
пом эволюции Земли. По мере того как остывали внешние слои 
базальтовой коры, формировалась своего рода крышка, заслон- 
ка для все еще расплавленной магмы в нижних слоях. Базальт, 
нагреваемый снизу, снова начинал плавиться при сравни- 
тельно низких температурах, чему способствовало наличие 
воды, — примерно при 700°С. Повышение температуры увели- 
чивало объем расплавленного базальта: вначале расплавилось 
5%, потом 10%, затем 25%. Одновременно плавился периодит, 
и в результате получилась магма, состав которой существенно 
отличался от начальной базальтовой породы. В новом сплаве 
заметно увеличивалось присутствие кремния, а также натрия 
и калия. В этой расплавленной жидкости также концентриро- 
валась вода и такие редкие элементы, как бериллий, литий, 
уран, цирконий, тантал и многие другие. Вновь образованная 
кремнистая магма отличалась гораздо меньшей плотностью, 
чем базальт, а потому неминуемо пробивалась к поверхности, 
формируя первый гранит. 

Большинство гранитов имеет простой минеральный 
состав — они состоят всего из четырех минералов. Прозрачные 
бесцветные кристаллы кварца — чистого оксида кремния — 
изобилуют в граните. Их жесткие зерна, выветриваясь, созда- 
ли первые на Земле белые песчаные пляжи. Две разновидности 
полевого шпата, в составе которых преобладает либо калий, 
либо натрий, придавали первым земным гранитам однообраз- 
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ный серовато-белый оттенок. Кроме того, в каждом виде гра- 
нита присутствовали доли четвертого, темного железисто- 
го минерала — либо пироксена, либо слюды, а иногда удли- 
ненные кристаллы амфибола. Приглядитесь к полированному 
граниту столешницы или облицовки зданий — и вы увидите 
там все четыре компонента. 

Наличие более редких элементов может проявиться в кро- 
хотных зернах дополнительных минералов, например циркона, 
в котором сконцентрирован цирконий. В предыдущей главе уже 
упоминалось о мелких красных кристаллах циркона, извлечен- 
ных из осадочных пород в горах Джек-Хиллс в Австралии, указы- 
вающих на существование первоначального океана 4,4 млрд лет 
назад. Те же самые кристаллы, образованные в более прохлад- 
ной, влажной среде, могут указывать на ранние сроки форми- 
рования гранита. Цирконы из Джек-Хиллс не только содержат 
тяжелые изотопы кислорода, подтверждающие наличие воды 
и относительно прохладных температурных условий их форми- 
рования, но и включают отдельные вкрапления кварца (в основ- 
ном, кристаллы возрастом 4 млрд лет) — минерала, чрезвычай- 
но редко встречаемого до образования гранитов. По мнению 
некоторых специалистов, эти древние, охлажденные кристал- 
лы циркона, содержащие кварц, являются последними сохра- 
нившимися остатками древнейшей гранитной коры. 

Происхождение гранита является первым свидетельством 
отличия эволюции минералов Земли от эволюции минералов 
на соседних планетах. Образование гранита требует огромного 
количества базальта, располагающегося близко к поверхно- 
сти планеты, а также интенсивного источника внутреннего 
тепла, способного его расплавить. Планеты меньшего разме- 
ра, Марси Меркурий, а также спутник Земли Луна тоже покры- 
ты базальтовой корой, но они слишком малы, чтобы образо- 
вать большое количество гранита. Им недостает внутреннего 
источника тепловой энергии. Несомненно, и на этих плане- 
тах образовалось какое-то количество гранита, но оно не идет 
ни в какое сравнение с глубоко укорененными гранитными 
континентами Земли. 
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Зачаточная земная кора из черного базальта, размягчаемая 
теплом, идущим из недр планеты, плотность которой была раза 
в три больше воды, не могла обеспечить устойчивый рельеф. 
Вулканические извержения километр-два высотой могли обра- 
зовать разбросанные на значительном расстоянии черные 
острова, но до образования континентов на Земле не суще- 
ствовало ни крупных горных массивов, ни глубоких океанских 
впадин. Гранит со своей сравнительно низкой средней плотно- 
стью (в 2,7 раза плотнее воды) сыграл решающую роль. Гра- 
нит неизменно всплывает поверх базальта и перидотита; он 
образует крупные нагромождения, вздымаясь на несколько 
километров над поверхностью, подобно айсберту. Лед, будучи 
на 10% легче воды, может служить аналогом. Из-за этой раз- 
ницы не более 10% объема айсберга возвышается над водой. 
Зазубренный айсберг высотой метров 60 может подниматься 
над водой всего на 10 м — в результате мы можем наблюдать 
так называемую «верхушку айсберга». По той же причине гра- 
нит, плотность которого на 10% меньше, чем у базальта, всплы- 
вает над его поверхностью в аналогичной пропорции. 

Итак, базальтовая кора Земли плавилась, образуя гранит- 
ные слои один над другим, начали формироваться похожие 
на верхушки айсбергов выступы над поверхностью. Гранитный 
слой толщиной 1,5 км мог возвышаться над уровнем базаль- 
товой коры почти на 300 м. Однако со временем масса грани- 
та увеличилась, и ее толщина достигла многих километров; 
соответственно континентальные массивы все выше подни- 
мались над океаном, а некоторые горные гряды вздымались 
над поверхностью воды на тысячи метров. Ныне цепь Скали- 
стых гор на западе Америки, гранитные корни которых ухо- 
дят в глубину более чем на 60 км, включает отдельные пики 
до 4км высотой. Этот становой хребет Американского конти- 
нента возвышается как свидетельство плавучести гранита. 

В 1970 г., когда я учился на геологическом факультете МПТ, 
выталкивающая сила как основа геологических изменений 
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была незыблемым правилом во всех учебниках. (Мы пользо- 
вались 2-м изданием книги британского геолога Артура Холм- 
са «Основы физической геологии»*, выпущенной в 1965 г. 
и прекрасно иллюстрированной.) Это явление называлось 
«изостазия». Ведущая сила «вертикальной тектоники» назы- 
валась «изостатическим равновесием». Замечательная гра- 
вюра, почти без изменений перешедшая из учебников геоло- 
гии Х[Х в., изображала ряд прямоугольных деревянных блоков, 
плавающих в воде. Более объемные блоки больше возвыша- 
лись над водой, подобно горам. Мы узнавали, как океаниче- 
ские бассейны заполнялись толстыми слоями отложений, а эти 
отложения плавились, образуя гранитные массивы. Мы изуча- 
ли, как на основе этих плавучих гранитных основ постепенно 
вырастали горы. В то время это звучало вполне убедительно, 
и до сих пор эта гипотеза преобладает в представлении о том, 
как более 4 млрд лет назад сформировалась земная кора. 

На ранних этапах истории Земли, возможно, в первые две 
сотни миллионов лет, над огненной поверхностью начали фор- 
мироваться небольшие плавучие серые гранитные массивы, 
а в глубине под ними частично плавился базальт. В те времена 
вертикальная тектоника и изостазия преобладали, как и утверж- 
дал Артур Холмс. Эти первые континентальные голые островки 
гранита омывались всеми волнами и овевались всеми ветрами. 
Выветривание кристаллов кварца медленно формировало узкие 
полоски песчаных берегов, а отложения полевого шпата превра- 
щались в скудную глинистую почву. Первые разрозненные гра- 
нитные острова отличались малыми размерами, поднимались 
невысоко над поверхностью океана — и ничто не предвещало, 
что они превратятся в будущие континенты. 


Повторный удар? 


И все-таки как же испещренная вулканами, базальтовая Земля 
превратилась в планету с обширными гранитными континен- 


* Холмс А. Основы физической геологии. — М.: Издательство иностранной 
литературы, 1949. 
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тами? Как несколько первых одиноких гранитных островков 
разрослись в громадные массивы суши, заполнившие оба полу- 
шария? Ученые выдвигали самые невероятные гипотезы. Одна 
из распространенных идей не отличалась оригинальностью: 
формирование континентов обусловлено случайностью — уда- 
ром астероида. 

Действительно, в течение миллиарда лет после уничтоже- 
ния Тейи и образования Луны время от времени Землю атако- 
вали астероиды. Это неопровержимый факт. По оценкам экс- 
пертов, десятки крупных астероидов более сотни километров 
в диаметре, блуждающие остатки какой-нибудь планеты ран- 
него периода, сталкивались с Землей в эпоху ее формирования. 
Представим себе, как 4 млрд лет назад потоки расплавленно- 
го камня поднимаются сквозь тонкую поверхность первично- 
го океана. Десятки, если не сотни, таких огненных гейзеров 
вздымались из недр Земли, создавая конвекционный оборот 
тепловой энергии. Гигантские вулканы изрыгали базальтовую 
лаву, а расплавленная базальтовая кора тем временем порож- 
дала граниты, утолщая земную твердь. 

И вдруг происходит катастрофа: 50-километровый астероид 
обрушивается на вулканический остров, уничтожая всякую твер- 
дую почву на сотни километров вокруг. Этот удар порождает 
гигантское озеро магмы, одновременно заваливая прилегающую 
козеру поверхность сгустками расплавленной лавы и осколками 
камней. Космический пришелец блокирует поток магмы, кото- 
рому теперь приходится искать другой выход на поверхность. 

Согласно этому хитроумному сценарию, магматический 
поток после такой атаки меняет путь, выталкивая снизу некий 
микроконтинент, имеющий базальтовую основу и тонкую гра- 
нитную поверхность. Располагаясь под такой плотной, не про- 
пускающей тепло базальтовой заслонкой, внутренний источ- 
ник тепловой энергии способствует ускоренному образова- 
нию гранита и наращиванию таким образом слоя твердой 
гранитной корки. Эта фантастическая картина, возможно, 
являлась частью процесса формирования континентов на пла- 
нете. За миллиард лет вертикальной тектоники, ускоренной 
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падениями крупных астероидов, в океане возник бесконечный 
ряд вулканических островов смешанного базальто-гранитно- 
го состава. Так постепенно из моря поднималась суша. Четыре 
миллиарда лет назад громадные острова, хаотично разбросан- 
ные по всей планете, по-видимому, составляли весьма скром- 
ную часть ее поверхности. 

Но вот появилась тектоника плит — и формирование зем- 
ной коры вступило в ускоренную фазу. 


Дрейфующие континенты 


Открытие такого важного геологического механизма, как тек- 
тоника плит, оказало влияние на всю современную науку. Этой 
теории предшествовали по меньшей мере четыре века исследо- 
ваний, но довольно долгое время сама мысль о том, что целые 
континенты могут каким-то образом перемещаться по земной 
поверхности, была смутной и казалась ересью, а распростране- 
ние и широкое признание получила лишь в результате интен- 
сивной международной научной деятельности, приведшей 
коткрытиям 60-х годов прошлого века. Но как только накопи- 
лось достаточно данных, естественные науки пережили один 
из самых революционных сдвигов в своей истории. На самом 
деле в течение пяти лет моего обучения в МТ, т.е. к середи- 
не 1970-х гг., все учебники по геологии пришлось полностью 
переписывать, поскольку незыблемый принцип вертикальной 
тектоники был полностью опровергнут. 

Взгляд в прошлое показывает, что некоторые доводы против 
вертикальной тектоники давно должны были быть замечены. 
Несмотря на приличную высоту Скалистых гор, они являют- 
ся просто карликами по сравнению с почти 9-километровым 
Эверестом, да и всем горным массивом Гималаев. Средняя 
глубина Мирового океана составляет примерно 3-—4км, тогда 
как глубина Марианской впадины в Тихом океане составляет 
более 11 км. Такие топографические контрасты просто не смог- 
ли бы существовать в изостатическом мире. Вертикальная тек- 
тоника не объясняет всего. 


132 -› ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


Некоторые намеки на роль латеральной тектоники (боко- 
вых движений) в геологической эволюции планеты можно 
найти в первых уточненных картах побережий Нового Света. 
Кначалу ХУП в. уже стала очевидной поразительная совмести- 
мость между восточной береговой линией Американского кон- 
тинента и западными берегами Европы и Африки. Те же изви- 
листые очертания, впадины и выступы, округленные контуры 
крайней юго-западной оконечности Африки и соответствую- 
щие им извивы побережья на востоке Южной Америки — все 
это указывало на некую древнюю картинку-пазл, фрагменты 
которой подходят друг к другу. 

Было выдвинуто несколько причудливых гипотез в попытке 
объяснить загадочное совпадение между береговыми очер- 
таниями континентов, разделенных Атлантическим океаном. 
Астроном Уильям Генри Пикеринг из Гарварда, сторонник тео- 
рии Джорджа Дарвина об отпадении Луны от Земли (Луна ото- 
рвалась в виде расплавленного сгустка от быстро вращающейся 
Земли), утверждал, что одновременно с отрывом Луны в райо- 
не Тихого океана на противоположной стороне Земли образо- 
валась впадина Атлантического океана. Некоторые усматрива- 
ли в форме Атлантического океана промысел Божий. Возмож- 
но, берега Атлантического океана образовались в результате 
Всемирного потопа, который был вызван Господом несколько 
тысяч лет назад для сотворения огромного океана и «разделе- 
ния земель». 

Разрешить вопрос могли бы системные геологические 
изыскания, но четыре столетия назад даже слова «геология» 
не существовало, тем более каких бы то ни было изысканий. 
Горное дело и сельское хозяйство, движущие силы экономи- 
ки, стоявшие за первыми геологическими съемками в конце 
ХУШ в., были делом исключительно государственным и вну- 
тринациональным. Мало что предпринималось, чтобы вывести 
исследование геологических формаций за пределы политиче- 
ских границ, да и ресурсы отдельных стран отнюдь не с боль- 
шой охотой соединялись в интересах общей работы. Золото 
в буквальном смысле принадлежало той земле, в которой его 
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находили. В таком националистическом подходе к картогра- 
фии не могло найтись места планам сопоставить геологиче- 
ские особенности побережий, расположенных по обе стороны 
Атлантического океана. 

Впервые попытка подробно сравнить геологические особен- 
ности по обе стороны океана была предпринята совершенно 
неожиданным человеком — метеорологом Альфредом Веге- 
нером, который большую часть жизни был связан с Арктикой. 
(Он умер в возрасте 50 лет, участвуя в спасательной экспеди- 
ции в ледяных просторах Гренландии.) Его профессиональ- 
ная деятельность в основном была посвящена исследованию 
погодных процессов, но главным трудом его жизни стало то, 
что он называл «дрейфом материков»; это был первый и явно 
недооцененный вклад в теорию тектоники плит. Вдохновение, 
результатом которого стала столь неожиданная теория в обла- 
сти геологии, пришло к нему во время Первой мировой вой- 
ны, когда он служил лейтенантом-резервистом в германской 
армии. Получив ранение в шею во время бельгийского похода, 
Вегенер был демобилизован и получил разрешение заняться 
наукой. 

Подобно своим предшественникам, Вегенер был поражен 
очевидным сходством береговых очертаний материков по обе 
стороны Атлантического океана, хотя ряд ученых отметали 
это сходство как простое совпадение. Вегенер провел обшир- 
ные исследования и обнаружил, что аналогичные совпаде- 
ния наблюдаются в различных местах побережья Восточной 
Африки, Антарктиды, Индии и Австралии. Получалось, что все 
материки на Земле можно было аккуратно сдвинуть в один 
огромный суперконтинент, который Вегенер назвал Панге- 
ей (от греч. Пауусйа — все земли). У него нашлось несколько 
единомышленников, принимавших во внимание новейшие 
данные геологических съемок прибрежных регионов Евро- 
пы, Африки и обеих Америк, в которых обобщались уточне- 
ния относительно огромной территории по обеим сторонам 
Атлантики. Крупнейшие горнодобывающие районы, напри- 
мер золотые и алмазные рудники Бразилии и Южной Африки, 
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оказывались единым громадным месторождением, если 
совместить края противоположных материков. Аналогичным 
образом с высокой точностью совпадали слои горных пород, 
содержащие остатки своеобразных ископаемых папоротни- 
ков С10$5орЁе5 и вымерших рептилий Мезозаитгиз. Вегенер 
утверждал, что такие детальные геологические и палеонтоло- 
гические совпадения не могли быть простой случайностью. 

Впервые Вегенер опубликовал свою гипотезу дрейфа кон- 
тинентов в 1915 г. За этим последовали три публикации 
на немецком языке с новыми подробностями, в 1924 г. вышел 
английский перевод под названием «Происхождение матери- 
ков и океанов», а также ряд других изданий. Появлялись все 
новые данные в поддержку гипотезы о том, что когда-то все 
материки представляли собой единое целое. В 1917 г. комитет 
палеонтологов свел в единый каталог десятки примеров оче- 
видных совпадений между слоями, содержащими окаменело- 
сти, по обе стороны океанов — эти сведения были истолкова- 
ны как свидетельства наличия сухопутных связей между мате- 
риками в древности. Геолог из Южной Африки Джеймс дю 
Тойт, увлеченный идеями Вегенера, получил грант от Инсти- 
тута Карнеги для проведения исследований на восточном побе- 
режье Южной Америки. Он зафиксировал множество приме- 
ров трансатлантических совпадений: поразительное сходство 
минералов, горных пород и ископаемых. 

Однако, несмотря на накопленные данные, свидетель- 
ствующие о совместимости материков, сообщество уче- 
ных оставалось равнодушным. Отсутствие правдоподобно- 
го объяснения механизмов движения континентов застав- 
ляло многих геологов открыто пренебрегать доводами 
Вегенера. Их критическое отношение к его гипотезе зиж- 
дилось на законах движения, сформулированных Ньюто- 
ном, согласно которым передвижение огромных континен- 
тальных масс невозможно без наличия колоссальной дви- 
жущей силы. Пока не объявится такая сила в глобальном 
масштабе, дрейф материков будет рассматриваться не более 
серьезно, чем бредовая идея геолога-любителя. В 1923 г. 
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физик Гарольд Джеффрис из Кембриджа подытожил британ- 
скую точку зрения на этот вопрос: «Физические основания, 
которые приводит Вегенер, просто смехотворно нелепы». 
Американские геологи придерживались похожих взглядов. 
На симпозиуме в 1926 г. Роллин Чемберлен с факультета гео- 
логии Университета Чикаго жестко высказался о гипотезе 
континентального дрейфа: «В целом гипотеза Вегенера отно- 
сится к типу легкомысленных, она слишком вольно трактует 
глобальные процессы, к тому же слабо связана ограничения- 
ми и в большей степени игнорирует неудобные факты, неже- 
ли другие конкурирующие теории. Чтобы поверить в теорию 
Вегенера, нам придется забыть все, что мы усвоили за послед- 
ние 70 лет, и начать все сначала». 

Однако нашлись ученые, проявившие большой интерес 
к открытиям Вегенера и его сторонников, и начали искать 
новые механизмы, объясняющие дрейф материков. Согласно 
одной из гипотез, Земля сжимается, возможно, из-за охлажде- 
ния или из-за обрушения наполненных газом пустот глубоко 
в недрах планеты, и таким образом части поверхностной коры 
постепенно опускаются, подобно разбитому своду. Соглас- 
но этой мало обоснованной модели, когда-то между запад- 
ным побережьем Америки и восточными берегами Африки 
и Азии существовало обширное пространство суши. Нынеш- 
ний Атлантический океан рассматривался как гигантский свод 
суши, рухнувший в мантию. Эту модель сжимающейся Зем- 
ли опровергает простая эвклидова геометрия: обычный свод 
может обрушиться, но если перенести эту идею на шар, ока- 
жется, что участок суши объемом с Атлантический океан явно 
не может рухнуть в никуда. 

Выдвигалась и противоположная гипотеза, согласно кото- 
рой Земля расширяется, надувается, как аэростат, на про- 
тяжении геологического времени. В давние-предавние вре- 
мена существовала только континентальная кора, которая 
начала трескаться и раскалываться, когда планета раздулась 
(одно из объяснений — воздействие глубинных раскаленных 
газов). Если прокрутить такую воображаемую пленку назад, 
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то мы увидим, что в какой-то момент все материки составляли 
сплошной покров шара, диаметром примерно три пятых 
от современного размера Земли. С 1920-х по 1960-е гг. эта 
гипотеза (за неимением других объяснений феномена Атлан- 
тики) поддерживалась рядом специалистов, пока ее не потес- 
нила весьма захватывающая новая идея. 


Невидимые горы 


После Второй мировой войны ускоренными темпами разви- 
вался научно-технический прогресс. Две разработки в противо- 
лодочной обороне, рассекреченные и взятые на вооружение 
океанографами в 1950-е гг., привели к кардинальным откры- 
тиям в динамике развития Земли. 

Гидролокатор, способный посредством звуковой волны 
определять расстояние и направление подводного объекта, 
изобретенный 100 лет назад, стал широко известен благода- 
ря голливудским фильмам про подводные лодки. Вот, напри- 
мер, вы слышите «ПИНГ», через короткое время отвечает тише 
и мягче эхо — «пинг». Звуковая волна отражается от твердо- 
го корпуса подводной лодки. (Эффект воздействия на зрите- 
ля зависит от того, с чьей стороны происходит действие филь- 
ма — охотника или дичи.) «ПИНГ... пинг», «ПИНГ... пинг», 
«ПИНГ... пинг»: эхо откликается все чаще, после того как рас- 
положение лодки определено. Звучит напряженная музыка; 
пускаются торпеды. 

Такая же технология может быть использована в научных 
исследованиях океанских глубин с целью исследования рельефа 
морского дна. Даже самые глубокие впадины и расщелины 
на дне океана доступны для проникновения звуковых волн. Уже 
в 70-е годы ХИХ в. британские ученые применяли примитив- 
ные гидролокаторы на борту корабля ВМС СБаПепзег и сооб- 
щали о возможном наличии крупного горного хребта на дне 
посредине Атлантического океана — поразительное откры- 
тие, которое некоторыми современными романтиками свя- 
зывалось с затонувшей Атлантидой. После катастрофы «Тита- 
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ника» в 1912 г. примитивные эхолокаторы использовались 
для обнаружения айсбергов, а затем в годы Первой мировой 
войны они прошли быструю модернизацию в связи с появлени- 
ем немецких субмарин. В 1920-х гг. гидролокаторы уже систе- 
матически применялись в научных исследованиях рельефа 
океанского дна, и это позволило довольно быстро определить, 
что в морских глубинах скрываются громадные горные масси- 
вы. Однако геологические выводы из этих наблюдений оказа- 
лись незначительными, да и сами усилия океанографов были 
сильно ограничены Великой депрессией и призраком Второй 
мировой войны. 

По окончании войны океанографы получили в свое распо- 
ряжение новое поколение гидролокаторов высокой чувстви- 
тельности, которые позволяли не только отследить очертания 
морского дна, но и проникнуть в верхние слои горной поро- 
ды. Общая картина дна Атлантики стала очевидной. В част- 
ности, по мере удаления от побережья континентальные 
шельфы постепенно опускаются все глубже на протяжении 
нескольких сотен километров. Затем края шельфов внезапно 
обрываются, переходя в абиссальную равнину, находящую- 
ся на глубине более 3 км и протяженностью несколько тысяч 
километров. Эта равнина гораздо более обширная и ровная, 
чем что-либо подобное на суше. И разрезает океан протяжен- 
ная горная гряда — Срединно-Атлантический хребет. 

Эти данные совпадали с прежними открытиями, но всех 
поразила толщина земной коры под морским дном. До этого 
геологи полагали, что океаны уступают суше по толщине коры 
и что по мере удаления от берега океанское дно постепенно 
становится все тоньше. Однако они обнаружили, что вместо 
постепенного перехода морское дно обрывается стремитель- 
но, уходя в глубину. В отличие от десятков километров скали- 
стой породы под материками, толщина дна океана составляет 
всего около 10 км: резкий переход располагается как раз там, 
где заканчивается континентальный шельф. Такая узкая гра- 
ница между материками и океанами противоречила изостати- 
ческим моделям. 
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Исследователи годами бороздили океан вдоль и поперек. 
Каждое плавание подтверждало тот же результат. Огромная 
горная цепь, протяженностью более 35 тыс. км, гораздо больше 
всех земных гор, рассекала Атлантику точно посередине. Изгибы 
материкового побережья совпадали с извилистой линией греб- 
ня Срединно-Атлантического хребта. Более того, если принять 
во внимание резкий переход шельфа в абиссальную равнину 
(в отличие от сыпучего песчаного побережья), совпадение меж- 
ду континентами просто поражает, они совмещаются с неве- 
роятной точностью, как края разбитой фарфоровой чашки. 
Науке пришлось признать, что такое совмещение очертаний 
континентов не могло быть простой случайностью. 

В ходе многочисленных плаваний по Атлантике исследова- 
тели обнаружили новые особенности. Срединно-Атлантиче- 
ский хребет сильно отличается от обычного горного массива. 
На суше в большинстве горных цепей высочайшие пики рас- 
полагаются вдоль оси, но в центре Срединно-Атлантическо- 
го хребта находится провал шириной около 35 км и примерно 
на 1,5 км глубже, чем прилегающие к нему с запада и востока 
вершины: такой ландшафт ныне именуется рифтовой долиной. 
Мало того, и сам хребет, и провал отнюдь не составляют непре- 
рывную кривую с севера на юг. Рифтовая долина на всем сво- 
ем протяжении имеет множество сдвигов на сотни километров 
то на восток, то на запад, по резким разломам, где кора была 
деформирована, придавая всему хребту изломанный, преры- 
вистый вид. В чем же причина? 

Вообще, все эти находки могли бы легко затеряться и быть 
похороненными под лавиной блестящих послевоенных 
открытий. В каком-то смысле это были всего лишь дополни- 
тельные данные. Но исследователи морского дна оказались 
неплохими рекламщиками. Брюс Хейзен и Мари Тарп, спе- 
циалисты по морской геофизике из Геологической обсерва- 
тории им. Ламонта в Колумбийском университете, разрабо- 
тали новую живописную карту рельефа земной поверхности. 
Как на всех рельефных картах, они изобразили материковые 
возвышенности в разных цветах: по мере повышения горы 
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переходили от зеленых и желтых тонов к коричневым и, нако- 
нец, самые высокие вершины увенчивались белыми шапками. 
Среди всех выделялись крупнейшие горные массивы: Гималаи, 
Анды, Альпы. Художественное новшество Хейзена и Тарп про- 
явилось в том, что необъятные подводные горные хребты были 
изображены тем же способом, но другими красками: различ- 
ными оттенками синего цвета — благодаря этому приему Сре- 
динно-Атлантический хребет и другие глубоководные формы 
рельефа внушительно выделялись на карте планеты. Поместив 
Атлантику в центре своей карты, они подчеркнули идентич- 
ныелинии береговых окончаний материков и глубоководного 
Атлантического хребта так, что сходства нельзя было не заме- 
тить. В 1960-е гг. карта Хейзена и Тарп стала едва ли не ико- 
ной. Что бы ни было причиной такого явного параллелизма, 
некая генетическая связь не подлежала сомнению. (Эта исто- 
рия скартой Брюса Хейзена — его имя произносится аналогич- 
но моему — и его прославленный вклад в науку сыграли в моей 
карьере немалую роль; поступив в 1966 г. в МП, я был крайне 
удивлен тому, что самые титулованные преподаватели геоло- 
гического факультета относились ко мне с большим уважени- 
ем и норовили пожать мне руку. Вот что значит родовое имя — 
даже если это просто омонимическая ошибка — для научного 
признания.) 


Расширяющееся море 


Обнаружение Срединно-Атлантического хребта и открытие 
похожих вулканических горных массивов в восточной части 
Тихого и Индийского океанов вновь обратили внимание иссле- 
дователей на движение материков и заставило заняться этим 
вопросом более активно. Вряд ли материки движутся беспри- 
чинно, как можно было предположить по данным Вегенера, 
и геологи занялись поисками скрытой силы, столь эффективно 
меняющей облик планеты. 

Открытие следовало за открытием по мере поступления 
новых данных. В 1956 г. Хейзен вместе с руководителем лабо- 
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ратории сейсмологом Морисом Юингом отметил поразитель- 
ную связь между положением центральной рифтовой долины 
Срединно-Атлантического хребта и умеренными землетрясе- 
ниями, охватывающими области морского дна протяженно- 
стью примерно до 50 тыс. км, по всему земному шару. Рифто- 
вые долины и землетрясения каким-то образом связаны между 
собой, следовательно, подводные хребты являются подвижны- 
ми, изменчивыми формами. 

Скальные породы морского дна также преподнесли сюрпри- 
зы тем геологам, которые утверждали, что Срединно-Атланти- 
ческий хребет представляет собой типичный горный массив, 
состоящий из уплотнившегося известняка, вроде Скалистых 
гор в Канаде. В результате обширных работ по исследованию 
донного грунта вдоль хребта вкупе с исследованием множе- 
ства островов в Атлантике обнаружился лишь базальт, притом 
сравнительно позднего происхождения. Оказывается, что вме- 
сто относительно мягких осадочных пород, океанское дно поч- 
ти полностью состоит из вулканического базальта. С востока 
на запад территория протяженностью более 4000 км представ- 
ляет собой базальтовое основание. 

Более того, тщательное датирование, основанное на уче- 
те постоянных периодов полураспада радиоактивных элемен- 
тов, позволило обнаружить довольно простую закономерность 
в возрасте подводных пород. Базальт, взятый из рифтовой доли- 
ны в центре Срединно-Атлантического хребта, новообразован- 
ный, его возраст меньше миллиона лет. Чем дальше от рифто- 
вой долины брать образцы, восточнее или западнее, тем они 
оказываются древнее. Вблизи континентальных окраин возраст 
базальта составляет уже более 100 млн лет. Почему же породы 
в центре океана оказываются настолько моложе базальтов воз- 
ле континентальных окраин? Можно сделать вывод, что Сре- 
динно-Атлантический хребет представляет собой ряд вулканов, 
извергающих все новые порции базальтовой коры. Но откуда 
взялись гораздо более древние базальты на окраинах океанов? 

Ключевые данные о движении тектонических плит были 
получены с помощью другого инструмента подводных иссле- 
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дований — магнитометра. Подводные лодки времен Второй 
мировой войны были сделаны из богатых железом сплавов, 
т.е. обладали магнитными свойствами. Благодаря изобрете- 
нию магнитометров самолеты-разведчики, охотясь за подвод- 
ными лодками над океаном, фиксировали магнитные анома- 
лии, вызванные присутствием вражеских субмарин. По окон- 
чании войны геофизики усовершенствовали магнитометры, 
придав им гораздо более высокую чувствительность к малей- 
шим колебанием магнитных полей. Они закрепляли эти при- 
боры позади научно-исследовательского судна так, чтобы они 
двигались непосредственно у поверхности морского дна. 

Целью ученых был донный базальт, который обладает сла- 
бым магнитным полем благодаря миниатюрным кристаллам 
железосодержащего магнетита. Известно, что магнитное поле 
Земли год за годом слегка изменяется. По мере охлаждения 
базальтовой магмы кристаллы магнетита застывают, повора- 
чиваясь в сторону магнитного полюса Земли, подобно миниа- 
тюрной игле компаса. Таким образом, базальт морского дна 
сохраняет ориентацию на магнитное поле Земли на момент 
затвердения породы. Интенсивные исследования в области 
палеомагнетизма позволяют отследить эти невидимые магнит- 
ные силовые поля, зафиксированные в затвердевшем базаль- 
те и других породах морского дна. (На суше такие измерения 
сделать труднее — первоначальные палеомагнитные сигналы 
СИЛЬНО «пляшут» из-за происходивших в течение геологиче- 
ской истории складкообразования, наслоения сбросов и дру- 
гих деформаций континентальной коры.) 

В начале 1950-х гг. океанографы протягивали магнитоме- 
тры вблизи морского дна на большие расстояния поперек под- 
водных хребтов. С помощью таких палеомагнитных съемок 
они надеялись получить более точную картину эволюции маг- 
нитного поля Земли. Вместо этого был выявлен причудли- 
вый рисунок магнитных полей, поразительно замысловатый, 
но стабильный. Ближе к рифтовым впадинам как в Атланти- 
ке, так и в Тихом океане базальт имел нормальную намагни- 
ченность, точно указывая на современный северный магнит- 
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ный полюс. Но буквально в нескольких километрах на восток 
или запад от рифтовой долины магнитный сигнал перевора- 
чивался на 180°: северный магнитный полюс оказывался поч- 
тис противоположной стороны относительно его современно- 
го расположения, т.е. там, где предположительно должен был 
находиться южный полюс, и наоборот. Снова и снова изме- 
рения намагниченности производились многие десятки раз 
в самых разных пересечениях, и всякий раз «застывшее» в гор- 
ной породе магнитное поле совершало такие скачки. 
Дополнительный анализ выявил три важных обстоятель- 
ства. Во-первых, противоположно намагниченные породы 
образуют длинные, узкие полосы, идущие с севера на юг стро- 
го параллельно хребтам и в Атлантическом, и в Тихом океа- 
нах. Там, где центральная рифтовая долина разорвана и сме- 
щена трансформными разломами, то же искривление повто- 
ряют магнитные полосы. Во-вторых, рисунок этих магнитных 
полос симметричен относительно оси хребта: плыви на восток 
или запад от центра, обнаружится одинаковая последователь- 
ность нормально и обратно намагниченных полос соответству- 
ющей ширины. И в-третьих, радиометрическое датирование 
этих базальтов из океанических хребтов по всему миру под- 
тверждает, что каждая смена магнитной полярности происхо- 
дила повсюду одновременно, в ограниченный и строго опре- 
деленный промежуток времени. Таким образом, магнитные 
инверсии отражают своего рода линию жизни океанского дна. 
Из этого следует два логичных, хотя и обескураживающих, 
вывода. Вывод первый: магнитное поле Земли очень вариа- 
бельно, оно разворачивается на 180° в среднем каждые пол- 
миллиона лет, и происходило так по крайней мере послед- 
ние 150 млн лет. Причины этого непостоянства теперь более 
или менее понятны. Наша планета представляет собой гигант- 
ский электромагнит; ее магнитное поле обусловлено вихревы- 
ми электрическими токами в конвектирующей, жидкой наруж- 
ной области ядра. Эти потоки направляются тепловой энерги- 
ей; плотная раскаленная жидкость внутренней области ядра 
расширяется и поднимается за ее пределы, а ее замещает более 
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прохладная и тяжелая жидкость, которая поступает сверху. 
Используя сложное компьютерное моделирование, геофизики 
показали, что вращение Земли вокруг собственной оси сооб- 
щает процессу конвекции сложные, хаотические искажения — 
движения, в результате которых магнитное поле меняется при- 
близительно каждые полмиллиона лет. Вращение Земли также 
вынуждает магнитные полюса постоянно выравниваться отно- 
сительно оси вращения, но во время нестабильности ядра маг- 
нитное поле может значительно колебаться и искажаться при- 
мерно в пределах столетия. 

Второй вывод заключается в том, что срединные океан- 
ские хребты образуют новые базальтовые слои коры — более 
Зсм в год. Старый базальт раздвигается в стороны, в восточ- 
ном и западном направлениях от хребта, а их место занима- 
ет новая лава. Таким образом, системы горных хребтов на дне 
океанов представляют собой гигантские «ленты транспортера» 
движущиеся в противоположных направлениях, которые над- 
страивают молодое океанское дно. Новое поколение базальта 
в Срединно-Атлантическом хребте расширяет Атлантический 
океан, примерно на 5 см ежегодно, в среднем дно океана при- 
растает на 1,5 км за 30 тыс. лет. Если вернуться на 150 млн лет 
назад, то выяснится, что Атлантического океана тогда не суще- 
ствовало. В то время Америка, Европа и Африка были единым 
материком, как и предполагал Альфред Вегенер. 

Одна из самых известных публикаций об этом поразитель- 
ном открытии появилась в 1961 г., в «Вестнике Геологическо- 
го общества Америки». Британский геофизик Рональд Мей- 
сон и американский специалист по электронике Артур Рафф 
из Научно-исследовательского института океанографии Скрип- 
пса в Калифорнии в результате почти десятилетнего сотрудни- 
чества подготовили исчерпывающий обзор магнитных съемок 
океанского дна у Северо-Западного побережья США. Главным 
пунктом их публикации была подробная магнитная карта пли- 
ты Хуан де Фука, обширного тектонического плато на дне Тихо- 
го океана поблизости от берегов Орегона, Вашингтона и Бри- 
танской Колумбии. 
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Полностью черно-белая карта Мейсона и Раффа — белые 
и черные зоны обозначают соответственно породы, намагничен- 
ные прямо или обратно, — показывает десятки полос, направ- 
ленных примерно с севера на юг. Большие блоки океанической 
коры отличаются единообразием, каждый в сотни километров 
шириной, с симметричным расположением полос относитель- 
но центрального рифта. Однако соседние блоки смещены друг 
относительно друга по трансформным разломам, словно произ- 
ведение кубизма. Анализ смещения вдоль одного из таких раз- 
ломов, называемого Зоной разрывных нарушений Мендосино, 
обнаруживает заметный боковой сдвиг — около 1100 км. Что- 
бы так разорвать земную кору, требовались мощные внутрен- 
ние силы. Обнаружив аналогичные явления у подводных хреб- 
тов по всей планете, геологи, геофизики и океанографы начали 
обрабатывать результаты объединенными усилиями. Сопостав- 
ление данных топографии океанского дна, сейсмологии, маг- 
нитных аномалий и датирования горных пород позволило сде- 
лать общие выводы. По всей планете земная кора создается 
на дне океана в области хребтов, которые представляют собой 
динамичные зоны вулканической активности. Темпы расшире- 
ния морского дна фиксируются через устойчивые симметрич- 
ные структуры магнитных полос и возраст базальта. 

Поток научных публикаций подействовал на общие представ- 
ления геологии, и к середине 1960-х гг. былая ересь превратилась 
во всеобщее убеждение: материки движутся. Атлантический оке- 
ан скаждым годом расширяется вот уже более 100 млн лет. 


Дело об исчезающей земной коре 


В начале глобальной тектонической революции одно откры- 
тие совершалось за другим, сменялись парадигмы и возни- 
кали новые, появлялись вопросы, на которые не было отве- 
та. Один такой безответный вопрос выделялся из всех: каким 
образом каждые 30 тыс. лет в срединных хребтах Атлантики, 
Тихого и Индийского океанов образуется полоса длиной более 
45 тыс. км? Как эта новая кора вписывается в общее дно? Разве 
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что Земля расширяется — а именно так в 1950-—1960-е гг. счи- 
тала небольшая, но влиятельная группа ученых, включая Брю- 
са Хейзена, — ведь должна же куда-то деваться старая кора. 

Ответ нашли сейсмологи. Во времена холодной войны 
1960-х гг. все внимание сейсмологии сосредоточилось на ядер- 
ном оружии (туда же направлялись огромные деньги). После 
Карибского кризиса Соединенные Штаты и Советский Союз 
заключили договор об ограничении ядерных испытаний, 
согласно которому такие испытания можно было проводить 
только под землей. Контроль за соблюдением договора осу- 
ществлялся посредством непрерывного сейсмического мони- 
торинга, в котором были задействованы многочисленные 
(и весьма дорогостоящие) чувствительные к вибрации прибо- 
ры, размещенные в разных точках планеты. В результате обра- 
зовалась целая сеть из 120 сейсмологических станций, Всемир- 
ная стандартная сейсмографическая сеть (\/М/$$М№), управля- 
емая центральной вычислительной системой в Голдене, штат 
Колорадо, где сосредоточилось одно из управлений Геологиче- 
ской службы США. Впервые появилась возможность отслежи- 
вать точное место, глубину, магнитуду и распространение сла- 
бых землетрясений (и мощных взрывов) по всей планете. 

Для исследования строения Земли это было бесценно. 
С помощью новейших технологий геофизики могли фиксиро- 
вать тысячи дотоле не выявляемых колебаний Земли и таким 
образом документировать не распознаваемые прежде признаки 
землетрясений по всей планете. Ученые обнаружили, что поч- 
ти все внезапные движения земной коры происходят вдоль 
узких границ сейсмической активности — в местах, подобных 
срединно-океанским горным хребтам. Другие землетрясения 
случаются поблизости от вулканов вдоль континентальных 
окраин — например, знаменитое «Огненное кольцо» Тихого 
океана. Сейсмоопасные зоны Тихоокеанского региона, такие 
как Филиппины, Япония, Аляска, Чили и другие, образуют 
единую систему. 

Давно известно, что сравнительно неглубокие очаги землетря- 
сений (на глубине нескольких километров) зарождаются непо- 


146 —› ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


далеку от береговых линий, рядом с глубоководными впадинами 
океанского дна, тогда как все более и более глубокие очаги, зале- 
гающие иногда на глубине более сотен километров, располагают- 
ся все дальше и дальше от берега, в глубину континента. Самые 
глубокие очаги землетрясений обычно появляются между актив- 
ными вулканами вроде горы Св. Елены и горы Рейнир в штате 
Вашингтон, т.е. вулканами, расположенными вдали от побережья. 

В конце 1960-х гг. новые данные, полученные с помощью 
Сети М/М/5$М, позволили уточнить характер связи между глу- 
боководными океаническими впадинами, землетрясения- 
ми и вулканами. Характерный рисунок увеличения глубины 
землетрясений по мере удаления от океана вглубь суши выявил 
существование громадных плит океанической коры, погружа- 
ющихся в мантию под континентами в так называемой зоне 
субдукции. Старая базальтовая кора, более холодная, а потому 
и более плотная, чем раскаленная мантия, буквально поглоща- 
ется Землей. Погружающийся базальт цепляет прилегающие 
участки земной коры, загибая их вниз, в результате чего обра- 
зуются глубоководные океанские впадины. При образовании 
каждого квадратного километра новой коры в срединно-океа- 
ническом хребте точно такое же количество старой коры исче- 
зает в зоне субдукции, сохраняя баланс. 

Словно пелена спала с глаз, и новая наука о тектонике 
плит оказалась в центре внимания ученых. Срединно-океа- 
нические хребты и зоны субдукции определяют границы при- 
мерно дюжины движущихся плит, каждая из которых холод- 
на (по сравнению с нижележащей мантией), хрупка (а потому 
подвержена растрескиванию при землетрясениях), имеет мощ- 
ность всего несколько десятков километров, зато протяжен- 
ность — тысячи километров. Эти жесткие плиты просто скольз- 
ят по поверхности более горячих и мягких пород мантии. Тихо- 
океанское огненное кольцо оконтуривает одну такую плиту, 
Антарктида и окружающие ее моря — другую. Североамери- 
канская и Южноамериканская плиты, простираются на запад 
от Срединно-Атлантического хребта до Тихоокеанского побе- 
режья Америки, в то время как Евроазиатская плита тянется 
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на восток от Срединно-Атлантического хребта до Тихоокеан- 
ского побережья Восточной Азии. Африканская плита прости- 
рается от Срединно-Атлантического хребта на западе до сере- 
дины Индийского океана на востоке, проявляя поразительные 
тектонические свойства: Африканский материк начинает рас- 
падаться по образцу формирования рифтовой долины, и линия 
распада обозначается цепью озер и действующих вулканов, 
а также высокогорьем, откуда бывают родом бегуны-рекор- 
дсмены. Когда-нибудь Африканская плита расколется пополам, 
а посредине образуется новый океан. 

Срединно-океанические хребты порождают новый материал 
плит, а зоны субдукции поглощают старый, но эта модель ослож- 
няется сферической геометрией Эвклида: Земля — шар. Гео- 
метрия образования и субдукции тектонических плит в шаре 
предполагает, что соприкосновение одних плит с другими про- 
исходит по зубчатым линиям трансформных разломов — отсю- 
да и сдвинутые границы полос на знаменитой магнитной кар- 
те Мейсона-Раффа, отражающей картину хребта Хуан де Фука. 
Беспокойный разлом Сан-Андреас, причина многих памятных 
калифорнийских землетрясений, представляет собой еще один 
такой шов. По мере того, как мощная Северо-Американская пли- 
та движется в юго-восточном направлении относительно дру- 
гой массивной Тихоокеанской плиты, с каждым днем усилива- 
ется напряжение вдоль разлома, что приближает жителей Лос- 
Анджелеса и Сан-Франциско к очередной «большой встряске». 

Но довольно о простой геометрии тектоники плит. Какие 
силы движут этими плитами? Что заставляет двигаться и стал- 
киваться огромные материки в течение сотен миллионов лет? 
Объяснение кроется во внутренней тепловой энергии Земли. 
Ее недра раскалены, а в космосе царит холод. Второе нача- 
ло термодинамики, отражающее самую суть космоса, гласит, 
что тепло всегда переходит от более теплого к более холодному 
объекту — тепловая энергия должна постепенно рассеиваться, 
находить путь для выхода в окружающее пространство. 

Вспомним три известных механизма, обеспечивающих 
передачу тепловой энергии. Каждый теплый объект пере- 
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дает свое тепло окружающей среде в виде инфракрасного 
излучения; тепло передается также, хотя и менее эффектив- 
но, при непосредственном контакте путем теплопроводно- 
сти, а также путем конвекции, когда жидкая масса движет- 
ся между горячими и холодными областями. Земля тоже под- 
чиняется второму началу термодинамики. Но каким образом 
тепло может передаваться от раскаленного ядра к остывшей 
коре? Горные породы и магма препятствуют распространению 
инфракрасного излучения, а вялая проводимость ненамного 
более эффективна. Остается только конвекция — за счет раз- 
мягченной патокообразной раскаленной мантии. 

Горные породы на поверхности Земли твердые и ломкие, 
но глубоко в недрах перегретой скороварки, каковой являет- 
ся мантия, они мягкие, как масло. Миллионы лет под давлени- 
ем и в условиях высоких температур камни плавятся и текут. 
Более разогретые и мягкие породы постепенно поднимают- 
ся к поверхности, а менее разогретые и плотные опускаются 
в глубину. Громадные конвективные ячейки, диаметром тыся- 
чи и глубиной сотни километров, перемешивают мантию пла- 
неты величественном круговороте, скрытом от глаз. Скорость 
такой планетарной перетасовки тоже впечатляет — на полный 
оборот конвективной ячейки может потребоваться не менее 
100 млн лет. 

Вначале, возможно, в течение более чем миллиарда лет, 
конвекция мантии под базальтовой корой могла носить хао- 
тический, бесформенный характер. Местами расплавленный 
гранит неупорядоченными толчками и всплесками поднимал- 
ся на поверхность, где накапливался, разрушая более холод- 
ный, плотный базальт. Отдельные плотные куски этой остыв- 
шей коры медленно опускались во внутренние области в про- 
цессе глобального теплообмена*. 


* Основная идея автора заключается в признании элементов спрединга (раз- 
растания первичного базальтового океанического дна) и субдукции (погружения 
более тяжелой океанической коры под более легкую гранитно-метаморфическую) 
в раннеархейское время. Поднимающиеся мантийные плюмы могли образовы- 
вать вулканические острова, типа Гавайских, хотя последние сформировались 
гораздо позже, начиная с меловой эпохи. — Прим. ред. 
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В течение следующего полумиллиарда лет движение ман- 
тии стало более упорядоченным. Десятки небольших кон- 
вективных ячеек, вспучивая магму и опуская вниз блоки ста- 
рой коры, образовали несколько крупных циклических пото- 
ков глубиной сотни и шириной тысячи километров. Там, где 
такие потоки поднимались на поверхность вдоль глубоко- 
водных хребтов, они образовывали новую базальтовую кору, 
а старый, остывший базальт погружался в мантию под кру- 
тым углом — в зонах тектонического разлома. Так на Земле 
возобладал новый процесс преобразования — глобальная тек- 
тоника. В поперечном сечении наружные турбулентные слои 
Земли, должно быть, представлялись в виде огромных крутя- 
щихся воронок, вращение каждой из которых продолжалось 
не менее 100 млн лет. 

Тогда, как и теперь, эволюция земной поверхности явля- 
ется отражением мощных процессов, происходящих в глуби- 
нах. В зонах конвекции магмы вздымались громадные базаль- 
товые вулканы. Гигантские впадины образовывались там, где 
участки старой базальтовой коры погружались в глубины, 
искривляя и выгибая дно океана. Тектонические сдвиги уско- 
ряли образование гранита. Когда остывшая, влажная базаль- 
товая кора погружалась в недра Земли, она постепенно нагре- 
валась и начинала плавиться — не полностью, но примерно 
на 20-30%. Эти растущие массы гранитной магмы поднима- 
лись на поверхность, образуя вереницы серых вулканических 
островов протяженностью сотни километров. На этой стадии 
началось формирование материков. 


Круговорот 


Гранит всплывает на поверхность, базальт опускается — вот 
формула происхождения материков. Магма с гранитной при- 
месью гораздо легче порождающей ее базальтовой породы, 
а потому эта расплавленная масса медленно и неуклонно под- 
нимается к поверхности и либо по пути кристаллизуется, либо 
извергается из вулканов, которые выбрасывают на поверх- 
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ность огромное количество шлаков и пепла. За миллиарды лет 
истории Земли бесчисленные гранитные острова образовались 
именно таким образом. 

Тектоника плит не только породила цепи таких гранитных 
островов, но и собрала их в целые материки. Причина кроет- 
ся в том, что гранит не поддается субдукции. Подобно проб- 
ке, он как бы плывет по плотному базальту, который постепен- 
но опускается в мантию. Образовавшись на основе базальта, 
гранит так и остается на поверхности. Чем больше островов 
образуется в результате субдукции, тем больше увеличивает- 
ся площадь гранита. Представим себе погружающуюся тек- 
тоническую плиту, усеянную непотопляемыми гранитными 
островами. Базальтовая плита движется, но острова остаются 
неподвижными. Они остаются на поверхности, образуя полосу 
суши как раз над зоной субдукции. Минуют десятки миллионов 
лет, и таких гранитных островов накапливается в этом месте 
все больше и больше, формируя все более обширную полосу, 
по мере того как расплавленный гранит поднимается к поверх- 
ности, густеет и превращается в растущий материк. Острова 
срастаются в протоматерики, которые, в свою очередь, сра- 
стаются в континенты, подобно тому как хондриты Солнечной 
системы когда-то срастались в планетезимали, а потом образо- 
вывали целые планеты. 

Эпическое движение тектонических плит меняет нашу 
планету. Тонкая, остывшая и хрупкая земная кора треска- 
ется и смещается, словно накипь на поверхности кипящего 
супа. Цепи вулканов, из которых выплескиваются новые мас- 
сы базальта, указывают на места восходящих конвекцион- 
ных потоков. Старая часть коры поглощается в зонах субдук- 
ции, которые очерчивают те места конвекционных сот, в кото- 
рых потоки погружаются. Самые мощные потрясения земной 
коры — крупные землетрясения, извержения вулканов — всего 
лишь мелочь, по сравнению с теми глобальными процессами, 
что происходят в недрах планеты. 

Тектоника плит перевернула многие представления науки 
о Земле. В смутные времена вертикальной тектоники каж- 
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дая из геологических дисциплин рассматривалась отдельно, 
без связи с другими. До тектонической революции палеонто- 
логам не о чем было говорить с океанографами; изучение вул- 
канов имело мало общего с исследованием горных руд; геофи- 
зиков не интересовало происхождение и эволюция жизни; гор- 
ные породы одной страны не имели ничего общего с горными 
породами другой и еще меньше — с породами глубоководных 
хребтов. 

Наука о тектонике плит объединила разрозненные пред- 
ставления о Земле. Появилась возможность с высокой точно- 
стью искать по берегам расширяющегося океана местонахож- 
дения редких ископаемых организмов. Территории с угасшим 
вулканизмом указывают горнякам на отложения, содержащие 
ценнейшие руды, скрытые в соответственных зонах субдук- 
ции, давно превратившиеся в материковые горные породы. 
Геофизические исследования движения материков дают ключ 
к пониманию процессов эволюции животных и растений. Тек- 
тоника плит дает представление о Земле как о целостной пла- 
нетарной системе, от коры до ядра, в микро- и макромасшта- 
бах, объединенной универсальными законами времени и про- 
странства. 

Потребовалось немало времени для накопления достаточ- 
ного количества гранита, пока беспорядочная вертикальная 
тектоника образующихся в результате всплытия случайных 
мантийных потоков островов сменилась стройной сборкой 
континентов в результате субдукционных процессов. Но ктому 
времени, когда Земле исполнилось 1,5 млрд лет, конвекцион- 
ные процессы в мантии — области, глубиной около Зкм, содер- 
жащей большую часть земной массы и тепловой энергии, 
необратимо изменили поверхность нашей планеты. В отли- 
чие от черного базальта, бесплодные гранитные массивы суши 
имели беловато-серый цвет, определяемый типичной смесью 
кварца и полевого шпата. Вообразите себя путешественни- 
ком во времени — и, попав в тот древний мир трехмиллиард- 
ной давности, вы обнаружите знакомые черты. Вы окажетесь 
на протоматерике, лишенном всякой растительности, окру- 
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женные изломанными линиями гор и крутых, глубоких уще- 
лий, отчасти напоминающими изрезанные береговые очерта- 
ния в высоких арктических широтах. Вам предстоит испытать 
периоды бурной непогоды вперемешку с ясными солнечными 
днями, когда по голубому небу плывут белые облака. Вы обна- 
ружите океан, в котором вода перенасыщена растворенны- 
ми минералами, включая карбонаты кальция и магния, кри- 
сталлы, которые время от времени откладывались на базаль- 
товой основе морского дна. Сможете полежать у прохладного 
голубого океана на первых белоснежных песчаных пляжах, 
образованных кварцевыми зернами, выветренными из серо- 
го гранита. Но вы быстро задохнулись бы в тяжелой атмосфе- 
ре, содержащей большое количество азота и углекислого газа, 
без малейшего дуновения жизненно необходимого кислорода. 


Образование материков — твердых гранитных массивов зем- 
ной коры — было всего лишь интермедией в грандиозном 
спектакле эволюции Земли. Гранитные просторы, сформиро- 
ванные глубинным нагревом и частичным расплавлением при- 
поверхностного базальта, напоминали серую коросту на пер- 
возданно-черной коже планеты. Постепенно гранитные пло- 
ты, плывущие поверх более плотного базальтового основания, 
утолщались и поднимались над уровнем океана, образуя корни 
огромных материков, — именно они, на наш антропоцентри- 
ческий взгляд, и образуют земную твердь. 


ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ (миллиарды лет) 
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Глава 6 


Живая Земля 


У“ 


Происхождение жизни 


Возраст Земли: от 500 млн до 1 млрд лет 


<> Кто бы мог подумать, что юную Землю (500 млн лет 
от роду) ждет столь бурное развитие. На ней буйствовали вул- 
каны, но и на многих других планетах и даже спутниках Сол- 
нечной системы это происходило не менее бурно. Земля была 
покрыта океаном, но океан был и на Марсе в ранний пери- 
од развития планеты, а гигантские спутники Юпитера Евро- 
па и Каллисто были покрыты обледеневшим океаном десятки 
километров глубиной, а значит, у них был куда больше запас 
влаги на поверхности. Движение тектонических плит преоб- 
разовало поверхность Земли, но в начальный период развития 
конвекционная тектоника, безусловно, действовала на Венере 
и, возможно, на Марсе. 

Состав химических элементов на Земле также мало чем 
отличался от соседних планет. Базальты и граниты составляли 
основу всех каменистых планет. Кислород, кремний, алюми- 
ний, магний, кальций и железо повсюду преобладали. Земля 
располагала запасами углерода, водорода и серы, но и на дру- 
гих планетах Солнечной системы имелись те же необходимые 
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для жизни вещества. По всем меркам 4 млрд лет назад Земля 
была самой что ни на есть заурядной планетой. 

Но вскоре ей предстояло превратиться в нечто выдающееся 
в известном нам мире. По общему признанию, она стала уни- 
кальной уже в возрасте 500 млн лет, поскольку ни одна дру- 
гая планета или спутник не перенесли столь драматических 
потрясений; ни одна из планет не менялась так основательно 
и так часто. Однако эти метаморфозы касались в основном мас- 
штаба, но не сути событий. Самый активный фактор измене- 
ния планеты (что, собственно, и сделало Землю уникальной) 
еще не вступил в действие. Только на Земле возникла обиль- 
ная, постоянная жизнь. Происхождение и эволюция биосферы 
и отличает Землю от всех других планет и спутников. 


Что такое жизнь? 


Что значит быть живым? В чем заключается это феноменаль- 
ное свойство, отличающее Землю от всех остальных космиче- 
ских объектов? Конечно, можно попытаться описать жизнь 
как комплекс различных, взаимодействующих свойств — 
как сложную структуру, связанную со способностью двигать- 
ся, расти, адаптироваться и размножаться. Можно сослаться 
на такие отличительные черты, как клетки, мембраны, длин- 
ные цепи генетических молекул ДНК. Но в самом длинном 
перечне таких свойств обязательно найдутся исключения. 
Например, лишайники не движутся. Мулы не размножаются. 

Более основательное определение жизни можно получить 
с помощью химии, поскольку все живые объекты представ- 
ляют собой молекулярные системы, которым свойственны 
поразительно сложные и упорядоченные химические реакции. 
Каждая форма жизни состоит из дискретных ансамблей моле- 
кул (клеток), отделенных молекулярным барьером от внеш- 
ней среды. Эти превосходные наборы химических элементов 
выработали два независимых способа самосохранения: мета- 
болизм и генетику, взаимодействие которых однозначно отли- 
чает живое от неживого. 
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Метаболизм представляет собой разнообразный набор 
химических реакций, которыми все живые существа пользу- 
ются для превращения атомов и энергии окружающей среды 
в материал клеток. Словно миниатюрные химические заво- 
ды, клетки поглощают молекулы вещества и энергию, исполь- 
зуя эти ресурсы для обеспечения движения, восстановления, 
роста и (время от времени) для размножения. И подобно 
химическим заводам, в отличие от стихийных лесных пожа- 
ров или ядерного синтеза первоначальной звездной материи, 
клетки эффективно контролируют и регулируют все эти реак- 
ции через механизм положительной и отрицательной обрат- 
ной связи. 

Впрочем, одного понятия о метаболизме недостаточ- 
но для представления о жизни. В отличие от неживой мате- 
рии, клетки несут информацию в форме молекул ДНК 
и могут копировать и передавать молекулярную информа- 
цию от одного поколения к другому. Более того, эта инфор- 
мация способна мутировать: молекулы нередко воспроизво- 
дятся с ошибками, что обеспечивает генетические вариации. 
Мутации создают химические новинки, обеспечивая спо- 
собность одним популяциям клеток соперничать с другими, 
менее удачными, бороться за выживание в условиях измене- 
ний климата или приспосабливаться при освоении других 
экологических ниш. 

Таким образом, метаболизм и генетика могут характеризо- 
вать живую материю. При этом поразительно, как это биологи 
до сих пор не сумели дать более или менее универсальное опре- 
деление жизни. Возможно, ближе всего подошла к такому еди- 
ному определению Программа экзобиологии НАСА, поставив 
задачу исследовать происхождение жизни на Земле и возмож- 
ность ее возникновения на других планетах. В 1994 г. НАСА 
на круглом столе под председательством Джеральда Джойса 
из научно-исследовательского института Скриппса выработа- 
ла такое обтекаемое определение: «Жизнь представляет собой 
самоподдерживающуюся химическую систему, способную эво- 
люционировать по Дарвину». 
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Джойс, лидер энтузиастов выведения жизни в лаборатор- 
ных пробирках (отрасль будущего, условно именуемая синте- 
тической биологией), достиг выдающихся результатов, совер- 
шив настоящий прорыв в данной области. Он вывел целую 
коллекцию тысяч разнообразных молекул, которые способны 
и поддерживать свое существование, и эволюционировать. 
Этот сложный, заключенный в стекле процесс дал результаты 
в виде точных копий различных молекул, с которых начинал- 
ся эксперимент. Джойс обнаружил, что химическая система, 
которая воспроизводит до оскомины точные копии самой себя, 
даже если часть их способна развиваться со временем, пред- 
ставляет собой не что иное, как молекулярный копировальный 
аппарат. Естественные живые организмы, в отличие от проби- 
рочной жизни, способны мутировать и потенциально превра- 
щаться в совершенно другие живые системы — для освоения 
новой окружающей среды, для выживания в чуждых климати- 
ческих условиях, выполнять иные задачи, сражаться с сопер- 
никами за ресурсы. В результате Джойс пересмотрел собствен- 
ное определение жизни, включив в него свойство обновления: 
«Жизнь — это самоподдерживающаяся химическая система, 
способная к обновлению и эволюции». В этой истории самым 
замечательным является то, что Джерри Джойс, осознав тон- 
кости живого вещества, скромно подредактировал определе- 
ние НАСА, вместо того чтобы гордо заявить о себе как о пер- 
вом создателе (вспомним Франкенштейна) жизни влаборатор- 
ных условиях. 


Сырье 


Каким образом неживая планета Земля могла изобрести систе- 
му взаимодействия метаболизма и генетики? Большинство 
из нас, исследователей, занимающихся вопросами происхож- 
дения жизни, предполагают, что первая живая клетка была 
результатом неизбежного геохимического процесса. Земля 
обладала для этого всеми необходимыми исходными матери- 
алами. Океаны, атмосфера, горные породы, минералы в изо- 
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билии содержали важнейшие для этого элементы: углерод, 
кислород, водород, азот, серу и фосфор. В энергии тоже недо- 
статка не было: солнечная радиация и внутреннее тепло Зем- 
ли были наиболее надежными источниками энергии, но свой 
вклад могли также вносить молнии, радиоактивное излуче- 
ние, падения метеоритов и многие другие источники энергии. 
(Как следствие, возникло не меньше теорий возникновения 
жизни, чем существует источников вещества и энергии.) 

Однако в одном сходятся все: углерод, самый универсаль- 
ный элемент Периодической таблицы, сыграл важнейшую роль. 
Ни один из элементов не может похвастаться возможностью 
создавать молекулы столь разнообразных форм со столь раз- 
личными молекулярными функциями. Атомы углерода облада- 
ют уникальной способностью соединяться как с другими ато- 
мами углерода, так и со всевозможными элементами, особен- 
но с водородом, кислородом, азотом и серой, до четырех связей 
одновременно. Углерод способен образовывать из атомов длин- 
ные цепочки, замкнутые кольца, сложные разветвленные струк- 
туры — и вообще практически любую форму, какую только мож- 
но вообразить. Это дает возможность строить основу белков 
и углеводов, жиров и масел, ДНК и РНК. Только разнообразные 
по форме молекулы углеродных соединений могут соответство- 
вать двум важнейшим характеристикам жизни: способности 
воспроизводиться и способности эволюционировать. 

Каждый кусок пищи, которую мы поглощаем, каждый гло- 
ток лекарства, каждый участок нашего тела и тел всех дру- 
гих живых организмов содержит углерод. Химические веще- 
ства на основе углерода распространены повсюду: в красках, 
клее, красителях, пластмассах и волокнах нашей одежды и обу- 
ви, в страницах и переплетах, в чернилах и, конечно, во всех 
видах топлива — от угля и нефти до природного газа и бензи- 
на. Далее, в главе 11 мы увидим, как возрастает наша зави- 
симость от углеродсодержащих видов топлива и других хими- 
ческих веществ, последствия чего сказываются на тревожных 
сигналах из приповерхностных слоев планеты — изменениях, 
которые происходят со все возрастающей скоростью. 
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И все же углерод не мог сам по себе обеспечить столь 
поразительный скачок от геохимии к биохимии. Для порож- 
дения жизни потребовались все мощные силы планеты: вода, 
тепло, грозовые разряды и химическая энергия горных пород. 


Шаг 1. Кирпичи и цемент 


Никто не знает наверняка, как (и когда) произошел переход 
от безжизненного мира к живой планете, но основные прин- 
ципы этого перехода постепенно выявляются в десятках лабо- 
раторий по всему миру. Биогенез происходил постепенно, шаг 
за шагом, постепенно усложняя химические формы развива- 
ющегося мира. Сначала должен был появиться строительный 
материал для молекул. Затем мелкие молекулы должны были 
пройти отбор, собраться и образовать основные элементы жиз- 
ни: мембраны, полимеры и другие функциональные компонен- 
ты клетки. В какой-то момент молекулы начали копировать 
сами себя, при этом вырабатывая механизм передачи генети- 
ческой информации от одного поколения к другому. Затем сра- 
ботал закон естественного отбора — и возникла жизнь. 

Первая, наиболее понятная ступень биогенеза заключалась 
в энергичном образовании молекулярных блоков: сахаров, 
аминокислот, липидов и прочих соединений. Эти основные 
вещества, образованные на основе вездесущего углерода, воз- 
никали повсюду, где энергия взаимодействовала с простейши- 
ми молекулами вроде углекислого газа и воды. Сырьевые ресур- 
сы живого вещества образовывались там, где грозовые разря- 
ды пронзали атмосферу, где вулканическая тепловая энергия 
доводила до кипения океан, даже там, где ультрафиолетовое 
излучение облучало молекулярные скопления в глубоком кос- 
мосе задолго до рождения Земли. Древние моря на Земле все 
более насыщались живым веществом по мере того, как проли- 
вались с небес дождем и поднимались из морских глубин био- 
молекулы. 

Современные исследования происхождения жизни начались 
в 1953 г. с эксперимента по биогенезу, который и по сей день 
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остается самым известным событием в этой области науки. 
Химик Гарольд Юри, Нобелевский лауреат из Чикагского уни- 
верситета, вместе со своим преданным аспирантом Стэнли 
Миллером разработали простой и элегантный настольный 
стеклянный аппарат, моделирующий раннюю ступень форми- 
рования Земли. Кипящая вода имитировала гадейский океан, 
а смесь различных газов воссоздавала первоначальную атмо- 
сферу, в которой искровые разряды искусственно воспроизво- 
дили молнии. Через несколько дней чистейшая артезианская 
вода, совершенно бесцветная, окрасилась в розоватый цвет, 
затем приобрела бурый оттенок — за счет сложной смеси орга- 
нических молекул. Прозрачное стекло покрылось липкими чер- 
ными органическими осадками. 

Миллер произвел химический анализ и обнаружил в этих 
осадках огромное количество аминокислот и других «строи- 
тельных блоков» жизни. В 1953 г. он опубликовал в журнале 
5степсе статью с результатами эксперимента, вызвавшую насто- 
ящую сенсацию во всем мире. Вскоре ученые толпами броси- 
лись исследовать добиологическую химию. Точность смеси 
атмосферных газов в эксперименте Миллера-Юри подверга- 
лась сомнению, но буквально тысячи последующих экспери- 
ментов подтвердили, что, вне всякого сомнения, уже на ран- 
ней стадии существования Земля изобиловала органическими 
веществами. Эксперимент 1953 г. и его последующие модифи- 
кации оказались такими успешными, что многим казалось: 
тайна происхождения жизни в основном разгадана. 

Этот первоначальный энтузиазм мог иметь негативные 
последствия. В эксперименте Миллера все внимание было 
сосредоточено исключительно в области органической химии. 
Экспериментаторы считали, что развитие жизни происходит 
в «первичном бульоне», возможно, в «маленьком теплом пру- 
ду» (о чем говорил еще Чарльз Дарвин 100 лет назад). Мало 
кто из исследователей 1950-х гг. учитывал сложные усло- 
вия естественной геохимической среды, менявшиеся по ходу 
суточных циклов смены дня и ночи, жары и холода, влажно- 
сти и сухости и многих других. Не принимали они во внима- 
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ние и масштаб естественных перепадов физических параме- 
тров, например, температуры при взаимодействии вулкани- 
ческой магмы с ледяным океаном или изменений солености 
при впадении потоков пресной воды в соленый океан. Ни один 
из экспериментов Миллера не включал горные породы и мине- 
ралы с их разнообразием химических микро- и макроэлемен- 
тов и химически активных кристаллов. Исследователи счита- 
ли, что весь процесс происходил на поверхности Земли, осве- 
щенной лучами Солнца. 

Влияние Миллера оказалось весьма значительным, и он 
со своими последователями более трех десятилетий царил 
в области исследования происхождения жизни. Все это сопро- 
вождалось потоком публикаций, открытием новых научных 
журналов, получением наград и премий. Правительственные 
гранты мощным потоком изливались на «последователей Мил- 
лера». Затем, в конце 1980-х гг. появилась вполне жизнеспособ- 
ная альтернатива «первичному бульону», связанная с открыти- 
ем глубоководных термальных зон. В этих темных глубинах, 
весьма далеких от освещенной Солнцем поверхности океана, 
насыщенные минералами жидкости вступают во взаимодей- 
ствие с раскаленной вулканической корой, порождая глубоко- 
водные гейзеры. Струи горячей воды из таких подводных гей- 
зеров взаимодействуют с холодными, глубинными океанскими 
водами, что сопровождается постоянным выпадением минера- 
лов в осадок (этот осадок состоит из микроскопических частиц, 
образующих своего рода черную «накипь»). В этих невероятно 
укромных глубинах живое вещество присутствует в изобилии, 
питаемое энергией химических реакций на границе между глу- 
бинной корой и океаном. 

Битва между научными моделями происхождения жизни 
объясняется социологией научного мира. С одной стороны, 
опыт Миллера-Юри позволил получить биомолекулы, порази- 
тельно похожие на те, которые действительно лежат в осно- 
ве живого вещества. Смесь аминокислот, углеводов, липи- 
дов и щелочей похожа на хорошо сбалансированную диету. 
Как пошутил Гарольд Юри, «если Господь не воспользовался 
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этим способом, он много потерял». Но истинные последова- 
тели Миллера не просто поддержали активизированный элек- 
трическими разрядами «первичный бульон»; во всех докладах 
и публикациях они рьяно отвергали любое инакомыслие. 
Влияние этой научной клики начало приходить в упадок 
с момента поразительного открытия глубоководных геотер- 
мальных отложений, описанных выше, а также в связи с расту- 
щим влиянием и далекоидущими, честолюбивыми планами 
НАСА. Наличие черных отложений в глубоководных впадинах 
совпало с растущим убеждением в том, что жизнь встречается 
в экстремальных средах — местах, куда предыдущие поколения 
биологов даже не заглядывали. Теперь мы знаем, что микро- 
организмы выживают в кислотных потоках, вытекающих 
из отходов при добыче полезных ископаемых, а также в кипя- 
щих озерах рядом с действующими вулканами. Они выживают 
в ледяных толщах Антарктиды и сохраняются в частицах пыли 
в стратосфере на высоте многих километров над поверхностью 
Земли. Обширные колонии микроорганизмов существуют глу- 
боко под твердой поверхностью Земли, где живые клетки оби- 
тают в мельчайших расщелинах и полостях и подпитываются 
скудной химической энергией минералов, — эти формы жизни 
составляют не меньше половины всей биомассы Земли — столь- 
ко же, сколько все растения, слоны, муравьи и люди вместе взя- 
тые. Если такие биоэкстремалы могут существовать, если зна- 
чительная часть живых организмов сохраняется в глубинах, 
защищенных от падения астероидов и комет, — почему бы 
не предположить, что жизнь именно там и зародилась? 
Финансирование НАСА напрямую зависит от перспективы 
грандиозных открытий, а потому ученые ухватились за эту 
идею. Если происхождение жизни ограничить только теорией, 
основанной на экспериментах Миллера-Юри, т.е. жизнь воз- 
никла в согретой солнечными лучами воде, тогда Земля и, воз- 
можно, Марс (на ранних стадиях его существования, примерно 
первые 500 млн лет) являются единственными живыми плане- 
тами в нашем ближайшем окружении. Но если жизнь способна 
зарождаться в темных, горячих недрах подповерхностной вул- 
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канической зоны, то многие небесные тела могут претендовать 
на внимание исследователей. Марс до сих пор сохранил глу- 
бокие гидротермальные зоны: возможно, жизнь продолжает- 
ся и там. Интерес биологов вызывают и некоторые спутники 
Юпитера, так же как насыщенный органическими молекула- 
ми спутник Сатурна Титан, по размерам близкий Земле. Даже 
на некоторых крупных астероидах могут глубоко в недрах 
скрываться сырые, теплые области, пригодные для зарожде- 
ния жизни. Если жизнь зародилась глубоко в недрах Земли, 
то у исследований (и соответственно — финансирования) 
НАСА в области экзобиологии есть будущее на многие десяти- 
летия. 

Я и мои коллеги по Институту Карнеги сравнительно недав- 
но вступили на стезю исследований происхождения жизни. 
Первые, финансируемые НАСА, эксперименты нашей лабора- 
тории начались в 1996 г. и были нацелены на изучение органи- 
ческого синтеза в условиях глубоководных гейзеров, где преоб- 
ладают высокие температуры и давление. Подобно Миллеру, 
мы подвергли смеси простых газов различным энергетическим 
воздействиям, в нашем варианте — тепловой энергии и хими- 
чески активным поверхностям минералов, какие можно встре- 
тить в глубоководных вулканических областях. Как и Миллер, 
мы получили аминокислоты, липиды и другие биостроитель- 
ные блоки. Наши результаты были проверены исследованиями 
во многих других лабораториях, и подтвердилось, вне всякого 
сомнения, что набор органических молекул легко синтезиру- 
ется в условиях «скороварки», которую и представляет собой 
подповерхностные области коры. Вулканические газы, содер- 
жащие углерод и азот, охотно вступают в реакцию с простыми 
породами и морской водой, производя при этом практически 
все необходимые для живого вещества «строительные блоки». 

Более того, процессы синтеза управляются сравнительно 
спокойными реакциями восстановления и окисления (окис- 
лительно-восстановительные реакции) вроде коррозии желе- 
за или выпекания суфле. Именно эти мягкие реакции обеспе- 
чивают метаболизм живой материи, в отличие от таких бурных 
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процессов, как ионизирующий эффект электрического разря- 
да или ультрафиолетового излучения. На самом деле если раз- 
ряд электричества способен породить органические молекулы, 
то он же способен и растерзать их в клочья. Многим из нас, 
занятых исследованиями в этой области, представляется более 
логичным представить, что добиологические молекулы на Зем- 
ле образовались с помощью гораздо менее затратных химиче- 
ских реакций, более или менее похожих на функционирование 
современной живой клетки. 

Стэнли Миллер и его единомышленники делали все, что 
могли, чтобы опорочить наши выводы и сорвать наш иссле- 
довательский проект. На нас обрушился шквал критических 
публикаций, в которых доказывалось, что высокие температу- 
ры подводных гейзеров должны немедленно разрушить любые 
биомолекулы. «Гипотеза, связанная с подводными вулкана- 
ми, никуда не годится, — недовольно вещал Миллер в одном 
из интервью 1998 г. — Я не вижу смысла даже обсуждать ее». 
Они основывали свои доводы на тщательно проведенных экс- 
периментах, в ходе которых биомолекулы погибали в кипя- 
щей воде. Но этот упрощенный подход к исследованиям не учи- 
тывал всей сложности условий эпохи формирования Земли; 
не принимались во внимание ни запредельные температуры 
и состав глубинных морских вод, ни бурные потоки и циклич- 
ность вулканических выбросов, ни сложность химического 
состава насыщенной минералами морской воды, ни защитная 
поверхность скал, на которых, как стало теперь ясно, и укреп- 
лялись биомолекулы. Как бы то ни было, исследования в этой 
области продолжались уже не по сценарию Миллера, и теперь 
для многих специалистов в области биогенеза интерес пред- 
ставляют именно темные глубоководные зоны. 

Как уже говорилось выше, все первоначальные среды, где 
имелись источники энергии и миниатюрные углеродсодержа- 
щие молекулы, по-видимому, внесли свой вклад в производ- 
ство аминокислот, сахаров, липидов и других молекулярных 
«строительных блоков» жизни. В теории биогенеза нашлось 
место и рассекаемой электрическими разрядами и пронизан- 
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ной жестким излучением атмосфере, и глубоководным вул- 
каническим гейзерам, и иным глубинным высокотемпера- 
турным средам. Биомолекулы образуются во время падения 
метеоритов, на опаленных лучами Солнца пылинках высоко 
в стратосфере и даже в молекулярных скоплениях в глубоком 
космосе, открытом космическому излучению. Ежегодно тонны 
насыщенной органикой пыли обрушиваются на поверхность 
Земли из космоса, и так все 4,5 млрд лет. Нам известно теперь, 
что строительные блоки живого вещества буквально разброса- 
ны по всему космическому пространству. 


Шаг 2. Отбор 


Полвека назад самой смелой задачей науки являлся синтез 
базовых материалов: молекулярных «кирпичей и цемента» 
для строительства жизни. К началу ХХ] в. эта проблема была 
в основном решена; ученые выяснили, что Земля, должно быть, 
окружена разбавленным бульоном из ингредиентов для стро- 
ительства жизни. Теперь интерес сместился в сторону отбора, 
концентрации и компоновки биочастиц в макромолекулы — 
в мембраны, замыкающие клетку, ферменты, содействующие 
ее химическим реакциям, и генетическим полимерам, которые 
передают информацию от поколения к поколению. 

Два взаимодополняющих процесса, по-видимому, сыграли 
в этом важную роль. Это самосборка, при которой группа вытя- 
нутых молекул — липидов — спонтанно собирается в пучок, 
образуя мембраны, которые создают замкнутую оболочку пер- 
вых клеток. Липиды представляют собой что-то вроде тонких 
цепочек, состоящих примерно из десятка атомов углерода. 
При определенных условиях они могут собираться в микроско- 
пические полые шарики; продолговатые молекулы выстраи- 
ваются бок о бок, как семена в головке одуванчика. В одной 
из самых известных в этой области статей ее автор биохимик 
Дэвид Димер из Калифорнийского университета описал, как он 
извлек набор таких разных органических молекул из богатого 
углеродом Мерчисонского метеорита (скопления химических 


ЖИВАЯ ЗЕМЛЯ —” 165 


веществ, образовавшихся в глубоком космосе задолго до появ- 
ления Земли), и обнаружил, что они стремительно собирают- 
ся в миниатюрные шарики, подобные клетке, словно капли 
масла в воде. Несколько лет назад мы с Димером обнаружили, 
что насыщенные углеродом молекулы, возникающие в усло- 
виях высоких температур и давления глубинных вулканиче- 
ских гейзеров, ведут себя подобным же образом. Ряд экспери- 
ментов позволил выяснить, что окутанные мембраной пузырь- 
ки представляют собой характерную черту добиологического 
мира; самосборка липидов, по-видимому, сыграла ключевую 
роль в возникновении жизни. 

Большинство других биостроительных блоков не самоорга- 
низуются, но способны сосредоточиваться и накапливаться 
на надежных, защищенных поверхностях пород и минералов 
в процессе, известном как матричный синтез; он представляет 
собой второй из механизмов отбора. Наши эксперименты, прове- 
денные в Институте Карнеги за последние десять лет, показали, 
что многие из жизненно важных молекулярно-строительных бло- 
ков прилипают практически к любой естественной минеральной 
поверхности. Аминокислоты, сахара, компоненты ДНК и РНК 
адсорбируются на всех минералах, входящих в состав базальта 
и гранита: полевом шпате, пироксене, кварце и др. Более того, 
когда на одно место претендуют несколько молекул, они неред- 
ко кооперируются и сами образуют сложные поверхностные 
структуры, позволяя другим молекулам наслаиваться на них. Мы 
пришли к выводу, что, где бы первоначальный океан ни вступал 
в контакт с минералами, из бесформенного бульона непремен- 
но образовывались плотно собранные органические молекулы. 

Здесь я должен выразить предостережение. Занимаясь 
исследованием происхождения жизни (возможно, подобное 
происходит и во многих других областях науки), ученые тяго- 
теют к моделям, отражающим их собственную специальность. 
Специалист по органической химии Стэнли Миллер и его 
последователи рассматривали происхождение жизни исключи- 
тельно сквозь призму органической химии. В отличие от них, 
геохимики склонны к выработке более сложных сценариев, 
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включая такие переменные величины, как температура, дав- 
ление и химический состав горных пород. Специалисты в обла- 
сти формирования мембран из липидных молекул говорят 
о «липидном мире», а те, кто занимается молекулярной биоло- 
гией и исследует ДНК и РНК, рассматривают мир как «модель 
РНК». Специалисты по вирусам, метаболизму, глинам или глу- 
бинной биосфере также имеют свое предвзятое мнение. Все мы 
таковы; мы опираемся на то, что лучше всего знаем, и рассма- 
триваем мир через объектив своих знаний. 

Я изучал минералогию, так что нетрудно угадать мои пред- 
почтения в вопросе о происхождении жизни. Меа сира*. Мно- 
гие исследователи пришли к аналогичному заключению — 
на самом деле немало выдающихся биологов также тяготеют 
к минералам, поскольку сценарии происхождения жизни, опи- 
рающиеся только на океан и атмосферу, сталкиваются с нераз- 
решимыми проблемами в объяснении базовых механизмов 
молекулярного отбора и концентрации. Твердые минера- 
лы отличаются высоким потенциалом отбора, концентрации 
и образования молекул. Так что минералы наверняка сыграли 
главную роль в происхождении жизни. 


Правое и левое 


Биохимические реакции — это комплекс циклических и сете- 
вых молекулярных взаимодействий. Чтобы эти затейливые 
многоуровневые процессы работали, молекулы должны обла- 
дать подходящими размерами и формой. Молекулярный 
отбор решает задачу подбора наиболее подходящей молеку- 
лы для осуществления соответствующего биохимического 
действия, и матричный отбор на минеральных поверхностях 
в настоящее время считается наиболее правдоподобной вер- 
сией происхождения жизни. 

Пожалуй, самым большим препятствием на пути молеку- 
лярного синтеза является хиральность, разделение на правое 


* «Моя вина» (лат.). — Прим. ред. 
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и левое, столь распространенное в мире. Многие из живых 
молекул образуют зеркальные пары, подобно двум нашим 
рукам — левой и правой. Хиральные пары молекул во многих 
отношениях тождественны: они обладают одинаковым хими- 
ческим составом, одними и теми же температурами плавле- 
ния и кипения, одинаковым цветом и плотностью, одинако- 
вой электропроводимостью. Но «леворукие» и «праворукие» 
молекулы имеют разные, несовместимые формы, в чем легко 
убедиться на опыте, если попробовать надеть перчатку с левой 
руки на правую. Оказывается, жизнь невероятно разборчива: 
живые клетки почти всегда используют левосторонние амино- 
кислоты и правосторонние молекулы сахара. 

Хиральность имеет огромное значение. Любопытно, что 
искусственно созданный лимонен правосторонней формы пах- 
нет апельсином, а в левостороннем варианте эта простейшая 
кольцевая молекула пахнет лимоном. Обонятельные рецепто- 
ры нашего носа чувствительны к хиральности: левосторонний 
и правосторонний лимонен подает в наш мозг разные сигналы. 
Вкусовые рецепторы менее чувствительны к хиральности саха- 
розы. И правосторонняя, и левосторонняя сахарозы имеют 
сладкий вкус, но наша пищеварительная система настроена 
на усвоение исключительно правосторонних сахаров. На свой- 
стве левосторонних сахаров основано действие заменителей 
сахара, например, тагатозы. Трагическая история с талидоми- 
дом тоже связана с хиральностью. Правосторонняя разновид- 
ность этого лекарства облегчала утреннюю тошноту у беремен- 
ных женщин, но левосторонняя модификация, которая тоже 
попадала к пациенткам, вызывала родовые осложнения. Теперь 
ЕЛА (Управление по контролю за лекарствами и продуктами 
США) строго требует, чтобы лекарства обладали правильной 
хиральностью — это требование спасает жизни, но дополни- 
тельные расходы на производство составляют при этом около 
200 млрд долларов ежегодно. 

Результатом большинства экспериментов по синтезу биомо- 
лекул (включая опыты Миллера-Юри и гидротермальные экс- 
перименты) являются левосторонние молекулы, а в естествен- 
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ных условиях молекулы левосторонние и правосторонние про- 
изводятся примерно в одинаковой пропорции. На самом деле 
неживая материя безразлична к разнице между левым и пра- 
вым. Но живое вещество требует точной формы: левосторон- 
ние аминокислоты и правосторонние сахарозы имеют жиз- 
ненно важное значение. Молекулы противоположной направ- 
ленности просто не могут функционировать. И вот наша 
исследовательская группа задалась вопросом: как жизнь синте- 
зирует преимущественно левосторонние аминокислоты и пра- 
восторонние сахарозы? 

Наши последние эксперименты показали, что хиральные 
поверхности минералов сыграли ключевую роль в отборе 
молекул определенной ориентации и соответственно — в про- 
исхождении самой жизни. В 2000 г. мы с коллегами обнаружи- 
ли то, что тогда казалось поразительным, а теперь воспринима- 
ется как нечто обыденное: хиральные поверхности минералов 
встречаются повсюду в природе. Обычные минералы в составе 
любой породы или почвы изобилуют поверхностями, где ато- 
мы преобразуются в молекулы с определенной направленно- 
стью — либо левой, либо правой. В природе такие поверхности 
встречаются в равной пропорции, т.е. Земля в глобальном мас- 
штабе не отдает предпочтение ни правой, ни левой стороне. 
Но каждая молекула тщательно выбирает способ закручива- 
ния. Наши эксперименты показали, что определенные лево- 
сторонние молекулы обычно собираются на одном и том же 
наборе поверхностей кристаллов, а их зеркальное отражение, 
правосторонние молекулы, так же устойчиво предпочитают 
формироваться на другом виде минералов. Каждая поверх- 
ность, на которой отбираются и накапливаются молекулы, ста- 
новится экспериментальной мини-площадкой для молекуляр- 
ного отбора и синтеза. 

По отдельности каждый такой естественный эксперимент 
взаимодействия минералов с молекулами отнюдь не порождал 
жизнь. Но заметим, что бесчисленные триллионы триллионов 
триллионов минеральных поверхностей, омываемых насыщен- 
ным органическими молекулами «бульоном», повторяли свой 
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маленький «эксперимент» снова и снова — и так сотни милли- 
онов лет. Земля протестировала таким образом практически 
все возможные комбинации молекул в самых разных условиях. 
Небольшая часть таких комбинаций, проявившая способность 
к самосборке, или к более тесной связи с поверхностью мине- 
ралов, или к большей устойчивости в условиях высоких темпе- 
ратур и давлений, выживала и, возможно, разрасталась, может 
быть, продолжала эволюционировать. 

У нас нет точных данных, какие именно из этих бесконеч- 
ных комбинаций молекул и минералов привели к образова- 
нию чего-то похожего на жизнь, но принципы молекулярного 
отбора и регулирования становятся все более понятными. Био- 
молекулы синтезировались в огромном количестве, и некото- 
рые из них продолжали разрастаться во все более и более круп- 
ные скопления. Наши эксперименты позволяют предположить, 
что большую роль играли электрические заряды. Некоторые 
молекулы обладали слабым положительным зарядом; другие 
имели слабый отрицательный заряд; третьи отличались поляр- 
ностью (например, вода), т.е. одна и та же молекула обладала 
как положительным, так и отрицательным полюсом. У минера- 
лов также имелись либо положительные, либо отрицательные 
заряды. Соедините эти заряженные объекты, и они спонтан- 
но упорядочатся: положительный заряд неуклонно притянет- 
ся к отрицательному. Таким образом, всевозможные скопления 
молекул собирались практически во всех влажных минераль- 
ных средах нашей добиологической планеты. 


Шаг 3. Воспроизведение 


Скопления химических веществ, сколь бы сложными они 
ни были, не становятся живыми, если не могут воспроизводить 
себе подобных. Самый главный отличительный признак жиз- 
ни заключается в воспроизводстве самой себя: некая общность 
молекул удваивается, затем из двух возникают четыре, и так 
далее в геометрической прогрессии. Величайшей загадкой 
в истории биогенеза остается момент, когда возникла первая 
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система воспроизведения молекул. Искусные опыты способны 
более или менее достоверно воспроизвести часть репродук- 
тивных циклов, но мы всего лишь имитируем этот неулови- 
мый биохимический трюк в лабораторных условиях. Как бы 
то ни было, в определенный момент в каком-то месте упо- 
рядоченное скопление молекул начало воспроизводить свои 
копии за счет других молекул (служивших для них, так сказать, 
пищей). 

Представим себе Землю в возрасте около 500 млн лет, т.е. 
около 4 млрд лет назад. Она располагала «бульоном» органиче- 
ских молекул, триллионами триллионов химически активных 
минеральных поверхностей — и сотнями миллионов лет на то, 
чтобы что-то с этим сделать. Большинство молекулярных кла- 
стеров не представляли интереса и ничем себя не проявили. 
Но небольшая часть органических молекул, скопившихся 
на поверхности кристаллов, образовала структуры, выработав- 
шие особо сложные функции, — может быть, более тесное при- 
крепление к поверхности минерала, может, способность при- 
влекать все новые молекулы в устойчивое скопление, может, 
способность вызывать разрушение молекул других видов, 
а может, даже способность создавать копии самих себя. При- 
рода щедро вознаграждает такие новации, и единожды воз- 
никнув, жизнь быстро распространилась, проникнув в каждый 
пригодный для обитания уголок планеты. 

Но давайте отступим на шаг. Почему некое скопление 
молекул вдруг начинает воспроизводить копии самих себя? 
Ответ можно найти в двух основах эволюции: вариативности 
и избирательности. Системы развиваются по двум причинам. 
Во-первых, они создают огромное количество всевозможных 
конфигураций — это вариативность. Во-вторых, некоторые 
из этих конфигураций более других способны к выживанию — 
это избирательность. Представим себе добиологическое скоп- 
ление сотен тысяч различных молекул, состоящих из углерода, 
водорода, кислорода и азота, возможно, с небольшими долями 
фосфора и серы. Добиологический синтез (а ля Стэнли Миллер) 
и естественные образцы (например, метеориты Дэвида Димера) 
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иллюстрируют вариативность. Но не все молекулы равны меж- 
ду собой. Некоторые из них отличались сравнительной неу- 
стойчивостью и рыхлостью — они не выдержали конкуренции. 
Другие склеились друг с другом, образовав бесполезную смоли- 
стую массу, и всплыли на поверхность или погрузились на дно 
океана, где уже не играли никакой роли. Но некоторые оказа- 
лись особо устойчивыми, причем тем устойчивее, чем теснее 
они соединялись с другими молекулами или крепились к особо 
привлекательным неорганическим поверхностям. Такие моле- 
кулы выжили, когда их перестал поддерживать молекулярный 
бульон. 

Эта добиологическая смесь совершенствовалась путем 
молекулярных взаимодействий. Часть таких молекулярных 
скоплений прочно прикреплялась к неорганическим поверх- 
ностям, что еще более усиливало их шансы на выживание. Дру- 
гие молекулы, поменьше, играли роль катализаторов, укрепляя 
некоторые вещества за счет образования химических соедине- 
ний или ускоряя разрушение других веществ за счет распада 
химических соединений. Молекулярный «бульон» стремитель- 
но рассеивался, но наилучшая надежность в такой среде дости- 
галась не только за счет уничтожения конкурентов или прочно- 
сти крепления на неорганической поверхности. Главным усло- 
вием выживания стала способность определенных скоплений 
молекул воспроизводить себе подобных. 

Существует три разные модели, описывающие первую само- 
воспроизводящуюся, квазиживую систему молекул. Простей- 
шая модель (а потому для многих из нас наиболее привлека- 
тельная) обращается к хорошо известному циклу нескольких 
мелких молекул — циклу трикарбоновых кислот. Он начина- 
ется с уксусной кислоты, которая содержит всего два атома 
углерода. Уксусная кислота вступает в реакцию с углекислым 
газом (СО,), образуя пировиноградную кислоту (с тремя ато- 
мами углерода), которая, в свою очередь, тоже взаимодейству- 
етсСО,, образуя щавелево-уксусную кислоту с четырьмя ато- 
мами углерода. Последовательность других реакций приводит 
к образованию все более крупных молекул, вплоть до лимон- 
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ной кислоты (уже с шестью атомами углерода). Цикл стано- 
вится самовоспроизводящимся, когда лимонная кислота спон- 
танно распадается на две более мелкие молекулы, уксусную 
кислоту (два атома углерода) и щавелево-уксусную кислоту 
(четыре атома углерода), составляющие часть молекулярного 
витка. Один молекулярный цикл превращается в два, два пре- 
вращаются в четыре, и т.д. Более того, многие из жизненно 
важных строительных блоков, включая аминокислоты и саха- 
розы, легко синтезируются через простейшие реакции с актив- 
ными молекулами лимонно-уксусного цикла. Например, стоит 
добавить аммиак к пировиноградной кислоте, как мы получим 
незаменимую аминокислоту — аланин. Каждая живая клетка 
на Земле включает лимонно-уксусный цикл, так что его мож- 
но считать первичным свойством — своего рода атавизмом, 
сохранившимся от первоначальных форм жизни. Сам по себе 
этот цикл не является формой жизни, но он обладает способно- 
стью воспроизводить ближайший круг молекул за счет менее 
плодовитых химических веществ. 

Полной противоположностью этого варианта по сложности 
являются самовоспроизводящиеся автокаталитические набо- 
ры — модель, опробованная Стюартом Кауфманом в его нова- 
торских исследованиях в прославленном Институте Санта-Фе. 
В добиологическом «бульоне» вначале плавали, по-видимому, 
сотни тысяч различного вида и происхождения мелкие моле- 
кулы на основе углерода. Нам уже известно, что некоторые 
из этих веществ являлись катализаторами реакций, порожда- 
ющих новые молекулы, в то время как другие реакции уско- 
ряли распад соседних веществ. Каталитическая система состо- 
ит из скопления молекул — возможно, тысяч молекул разно- 
го вида, действующих сообща, — которые ускоряют процесс 
воспроизводства самих себя, одновременно разрушая любые 
молекулы, не входящие в систему. Это своего рода молеку- 
лярный эквивалент выражения «богатые богатеют». Здесь, 
как и в случае с уксусно-лимонным циклом, молекулярная 
система еще не является собственно живой, но в определенном 
смысле способствует самовоспроизведению, будучи гораздо 
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более сложной по составу, чем большинство неживых химиче- 
ских систем. 

Третий сценарий предпочитают биологи, исследующие про- 
исхождение жизни, — это РНК, модель, основанная на гипо- 
тетической молекуле РНК, способной копировать саму себя. 
Чтобы понять привлекательность и популярность этой моде- 
ли, надо снова вернуться к предыдущим рассуждениям, вспом- 
нить две важнейшие функции жизни: метаболизм (производ- 
ство вещества) и генетику (передачу следующим поколениям 
информации о том, как производить вещество). Современ- 
ные клетки используют похожую на лестницу молекулу ДНК 
для накопления и копирования информации, необходимой 
для создания белка, но для создания самой ДНК они исполь- 
зуют сложные многослойные белковые молекулы. Так что же 
появилось раньше, ДНК или белок? Выясняется, что в обоих 
этих процессах центральную роль сыграл третий тип моле- 
кул — РНК. 

РНК представляет собой изящный полимер — длинную 
молекулу-цепь, собранную из более мелких отдельных моле- 
кул (нуклеотидов), вроде нити бус или цепочки букв в пред- 
ложении. Четыре такие молекулярные буквы, обозначим 
их как А, С, Си (Ц, могут нанизываться в любой последова- 
тельности, как закодированное сообщение. Эти «буквы» РНК 
на самом деле содержат генетическую информацию (подобно 
ДНК). В то же время молекулы РНК способны принимать самые 
сложные формы, которые обладают свойством катализировать 
важнейшие биологические реакции (подобно белкам). Имен- 
но молекулы РНК содействуют синтезу всех белков, передавая 
информацию и одновременно катализируя образование бел- 
ков. Таким образом, из всех живых молекул именно РНК спо- 
собна «сотворить все, что угодно». 

Модель мира, основанная на РНК, предполагает, что некий, 
пока еще до конца не изученный химический механизм про- 
извел бесчисленное количество нитей РНК или, возможно, 
похожей на нее информационно насыщенной молекулы. Поч- 
ти все эти разнообразные нити ничего не делали: они либо 
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выживали, либо постепенно распадались. Но небольшое коли- 
чество отборных нитей РНК приобретали весьма полезные 
для себя свойства: они скручивались, обретая большую устой- 
чивость, или крепко цеплялись за надежную неорганиче- 
скую поверхность, или уничтожали соперничающие молеку- 
лы — в общем, еще один пример молекулярной конкуренции 
в добиологическом «бульоне». 

Суть гипотезы о роли РНК в происхождении живого мира 
заключается в том, что одна из мириад этих нитей освоила 
хитрый трюк — как воспроизводить копии самой себя, т.е. 
превратилась в самовоспроизводящуюся молекулу. Нельзя ска- 
зать, что идея эта слишком надуманная. В конце концов, РНК 
во многом подобна ДНК, которая способна к самокопированию 
(репликации). Более того, РНК легко видоизменяется. Таким 
образом, первая молекула РНК, создавшая копию самой себя, 
пусть пока еще несовершенную, вскоре оказалась окруженной 
бесчисленными, хотя и слабыми, конкурентами — вариантами 
самой себя, часть которых, однако, быстро преуспела в искус- 
стве репликации либо за счет экономии энергопотребления, 
либо в силу меняющейся окружающей среды. Такое успешное 
развитие молекулы РНК приблизило ее к необходимым услови- 
ям возникновения жизни: она превратилась в самоподдержи- 
вающуюся химическую систему, способную к усвоению ново- 
го и к развитию по Дарвину — иными словами, в пригодную 
к молекулярной эволюции. 

Возможно, потребовалось много времени, чтобы возникла 
эта первичная, самовоспроизводящаяся молекулярная систе- 
ма, примитивная, но действующая, будь то в виде уксусно- 
лимонного цикла, системы автокатализа или репликации РНК. 
Но в ее распоряжении на протяжении многих миллионов лет 
было невообразимое число комбинаций молекул на трилли- 
онах триллионов минеральных поверхностей, занимавших 
более 500 млн км? поверхности Земли. И вот одна из этих неис- 
числимых комбинаций в каком-то месте в какой-то миг сра- 
ботала. Она освоила механизмы репликации и эволюции. Это 
новшество изменило мир. 
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Опыты биолога Джека Шостака в Бостонской лаборато- 
рии Гарварда демонстрируют силу избирательности в моле- 
кулярной эволюции. Большинство своих экспериментов груп- 
па Шостака начинает со смеси 100 трлн различных разно- 
видностей РНК, каждая из которых состоит из 100 нитей 
произвольной последовательности А, С, С и Ц. Громадное коли- 
чество нитей РНК скручивается, принимая разнообразные фор- 
мы, и сталкивается с задачей: например, плотно соединиться 
с молекулой другой формы. Сотрудники лаборатории Шостака 
выливают раствор со 100 трлн нитей РНК в мензурку с мелким 
стеклянным бисером, причем каждая бусинка покрыта моле- 
кулой специфической формы. Эти молекулы становятся мише- 
нями, действуя в насыщенном растворе РНК подобно крюч- 
кам. Большинство молекул РНК на эти крючки не реагирует, 
поскольку их формы не соответствуют эталону. Но небольшая 
доля скрученных молекул РНК прицепляется к бусинам-мише- 
ням и закрепляется на них. 

Здесь-то и начинается самое интересное, когда исследо- 
ватели выливают использованный раствор (вместе с почти 
100 трлн непригодных нитей РНК) и извлекают те немного- 
численные нити, которые в силу случайных свойств формы 
прикрепились к стеклянным бусинам. Применяя стандарт- 
ные приемы генетической технологии, имитирующие веро- 
ятные добиологические процессы, они готовят новую партию 
молекул РНК (тоже 100 трлн нитей), но на сей раз все моле- 
кулы являются сырыми копиями — мутантами тех немногих 
нитей РНК, которые проявили активность на первом этапе. 
Повторный этап дает новое поколение действующих молекул 
РНК, при этом в новом поколении находятся вариации моле- 
кул, которые реагируют на бусин-хозяев гораздо увереннее, 
чем первое поколение. Некоторые «дочки» первичных моле- 
кул намного превосходят по активности своих родителей. Про- 
цесс повторяется несколько раз, и с каждым поколением новые 
нити РНК крепятся к бусинам все активнее и прочнее, пока 
не выявятся самые способные из мутантов: они наиболее энер- 
гично сцепляются с выбранными мишенями. 
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Весь эксперимент длится несколько дней — меньше недели 
требуется на то, чтобы от случайных нитей возникло поколе- 
ние прочно крепящихся молекул. Но попросите этих самых бле- 
стящих в мире исследователей смоделировать действующую 
молекулу РНК на пустом месте, они ответят, что это практи- 
чески невозможно, даже с применением современных вычис- 
лительных ресурсов. Ни одна из известных сегодня методик 
не может точно предсказать, какую именно свернутую форму 
примет молекула РНК или как она прикрепится к другим моле- 
кулам сложной формы. Не интеллектуальный расчет, а сама 
молекулярная эволюция на сегодня является самым эффектив- 
ным методом достижения результата. (Вот где истоки сужде- 
ния, что, даже если жизнь сотворил Бог, у нее хватило ума вос- 
пользоваться эволюцией.) 


Взрывное развитие жизни 


В добиологическом «бульоне» любое скопление молекул, 
обладавших малейшим полезным свойством, имело преиму- 
щество. Но все эти молекулярные войны блекнут по сравне- 
нию с преимуществом, которым обладали нити РНК, способ- 
ные не только функционировать, но и создавать копии самих 
себя. Молекула, обладавшая свойством репликации, обеспе- 
чивала себе выживание, создавая более или менее одинако- 
вых «дочек». Процесс репликации был неизбежно беспоря- 
дочный, поэтому некоторые из копий оказывались мутанта- 
ми. Большинство мутантов просто погибали или не обретали 
никакого особого преимущества, но некоторые превосходи- 
ли своих родителей, и за счет этого осуществлялась эволюция 
системы. Благодаря какой-нибудь случайной ошибке исход- 
ная молекула производила потомство, которое лучше пере- 
носило высокое давление, повышение температур или соле- 
ности окружающей среды; оно могло ускорить процесс репли- 
кации, находить новые источники питания или уничтожать 
более слабых конкурентов. Те молекулы РНК, которые надеж- 
но укрепились на минеральной поверхности или нашли без- 
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опасное убежище внутри мембранной капсулы, получили 
еще больше преимуществ. 

Не имея конкурентов, первоначальные самовоспроизво- 
дящиеся молекулы захватывали богатые питанием области 
в мгновение геологического ока. Может быть, это парадок- 
сально звучит, когда мы говорим о том, что микроскопиче- 
ские молекулы захватывают пространство, но почему бы 
не вспомнить, что первой, относительно слабой самовоспро- 
изводящейся молекуле понадобилась всего неделя, чтобы соз- 
дать копию самой себя. (В отличие от этого многие современ- 
ные микроорганизмы размножаются за считаные минуты.) 
Неделя за неделей две молекулярные нити превращались 
в четыре, четыре — в восемь, и т.д. При такой скорости потре- 
бовалось бы около полугода, чтобы сформировалась плотная 
масса, состоящая из 100 млн самовоспроизводящихся моле- 
кул, т.е. достаточно крупный объект, видимый невооружен- 
ным глазом. Еще через 20 недель масса РНК-молекул уже 
могла бы заполнить наперсток. Добавим еще 20 недель — 
и первые проявления жизни могли бы заполнить приличных 
размеров ванну. 

Продолжающееся еженедельное удвоение дало поразитель- 
ную трансформацию. Через следующие 20 недель РНК уже 
занимала целые километры водных просторов, либо вдоль 
берега, либо во внутреннем озере, либо в глубоководных обла- 
стях. И уже через два года, учитывая, что каждая нить РНК еже- 
недельно удваивается, на Земле появился уже миллион кубиче- 
ских километров живого вещества — достаточно, чтобы запол- 
нить Средиземное море. 

Примитивные одноклеточные организмы, которые пита- 
лись химической энергией горных пород, вряд ли могли серьез- 
но повлиять на геологию Земли — на распределение припо- 
верхностных пород, например, или на разнообразие минераль- 
ных веществ. Живая или еще нет, 4 млрд лет назад поверхность 
нашей планеты оставалась бесплодной, черной или серой, кли- 
мат менялся медленно, так что первые формы жизни мало 
что изменили в покрывавшем планету голубом океане. 
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Первые разрозненные микроорганизмы почти не оставили 
следа, поэтому трудно с уверенностью сказать, когда именно 
возникла жизнь. В небольшом количестве в самых древних оса- 
дочных породах, образовавшихся в мелководных условиях оке- 
анов около 3,5 млрд лет назад, содержатся достоверные ископа- 
емые остатки микроорганизмов. В неглубоких местах колонии 
одноклеточных отлагали один минеральный слой за другим, 
образуя куполообразные каменные строматолиты от несколь- 
ких сантиметров до нескольких метров в диаметре. Много- 
слойные одеяла из микроорганизмов (микробиальные маты) 
покрывают целые полосы прибрежного пространства, укреп- 
ляя и переформируя пески в приливно-отливных зонах. Через 
все геологические эпохи до нас даже дошло небольшое число 
сферических образований, насыщенных углеродом, со стенка- 
ми, напоминающими клеточные, — скорее всего, следы ока- 
менелых микроорганизмов. Однако неопровержимых свиде- 
тельств не найдено. Геохимические следы углерода и других 
биоэлементов, сохранившихся в претерпевших значительные 
изменения за почти 4 млрд лет породах, весьма занимательны 
сами по себе, но вряд ли послужат убедительными доводами 
для геологического сообщества. 

Так когда же возникла жизнь? Если вы настаиваете на том, 
что жизнь возникла рано, что она возникает часто, на любой 
подходящей для этого планете или на спутнике, тогда, возмож- 
но, вы согласитесь, что уже 4,4 млрд лет назад на Земле име- 
лась устойчивая биосфера — т.е. жизнь образовалась за пер- 
вые 150 млн лет существования Земли. Для этого были все 
условия: океаны и атмосфера, минералы и энергия. Столкно- 
вения с гигантскими астероидами и кометами могли представ- 
лять значительную угрозу гадейским формам жизни, пожалуй, 
за исключением тех выносливых клеток, которые приспособи- 
лись к высоким температурам и давлениям в своих защищен- 
ных убежищах — горных породах под поверхностью океанско- 
го дна. Возможно, жизнь зарождалась не единожды, а заново 
возникала много раз, пока Земля не вошла в более спокойный 
постпубертатный возраст. Если все обстояло именно так, тог- 
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да окаменелости возрастом 3,5 млрд лет отражают экосистему, 
находившуюся в процессе создания по крайней мере втечение 
миллиарда лет. 

Если же вы полагаете, что жизнь возникает с трудом и встре- 
чается весьма редко на просторах космоса, тогда вы, скорее 
всего, поддержите теорию, согласно которой жизнь зародилась 
на Земле примерно 3,5 млрд лет назад. Может, жизнь вообще 
настолько маловероятна, что для ее возникновения на Земле 
потребовался целый миллиард лет минерало-молекулярного 
взаимодействия на территории сотни миллионов кубических 
километров океанической коры. Возможно, эти редкие, драго- 
ценные окаменелости, сохранившиеся со времен архейского 
эона, и знаменуют собой истинное начало биосферы. 


Живая Земля 


Когда бы ни возникла первая жизнь, 4,4 млрд или позднее 
3,8 млрд лет назад, факт остается фактом: она мало измени- 
ла древний облик планеты. Те первые микроорганизмы про- 
сто усвоили химические уловки, уже знакомые Земле. С первых 
дней существования нашей планеты на ее твердой поверхно- 
сти или в приповерхностных областях происходят химические 
реакции. Суть их сводится к распределению электронов: ато- 
мы в мантии в среднем располагают гораздо большим коли- 
чеством электронов, способных вступать в химические реак- 
ции, чем атомы в земной коре. Мантия более «плотная», тогда 
как кора более «окисленная», выражаясь химическим жарго- 
ном. Когда плотные химические вещества встречаются с окис- 
ленными — например, когда плотная магма и газы из мантии 
вырываются на окисленную поверхность во время извержения 
вулкана, они часто испытывают химические реакции с высво- 
бождением энергии. Во время этого процесса электроны пер- 
вых переходят ко вторым. 

Ржавчина, возникающая от взаимодействия железа с кис- 
лородом, — типичный пример такой реакции. Твердое железо 
переполнено электронами — там столько электронов, что часть 


180 —› ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


из них свободно проходит сквозь металл и проводит электри- 
чество. Таким образом, железо является донором электронов. 
Газообразный кислород, напротив, испытывает такую недоста- 
чу электронов, что два атома кислорода должны соединяться, 
чтобы образовать молекулу О,, в которой атомы делятся своим 
скудным запасом электронов, словно пайком на необитаемом 
острове. Кислород является идеальным акцептором электро- 
нов. Когда металлическое железо встречает молекулы кислоро- 
да, происходит стремительный обмен электронами. В результа- 
те этого обмена возникает новое химическое соединение, окись 
железа, сопровождаемое небольшим выбросом энергии. 

Помимо железа электронами насыщены и другие металлы: 
никель, марганец, медь — и они тоже подвергаются окисле- 
нию. Окисляются и многие из простейших углеродистых моле- 
кул, возникших в результате молекулярного синтеза в добиоло- 
гических процессах, включая метан (природный газ), пропан 
и бутан. Газообразный кислород редко встречался в первичной 
атмосфере Земли, но его активно заменяли другие охотники 
за электронами, включая сульфаты (50,), нитраты (МО,,), кар- 
бонаты (СО.) и фосфаты (РО 4). 

До возникновения жизни окислительно-восстановительные 
реакции происходили сравнительно неторопливо. Но первые 
микроорганизмы быстро научились перемещать электроны 
ускоренными темпами. Живые клетки становились посредни- 
ками в передаче электронов во многих местах: в прибрежных 
водах, на мелководье, в осадочных породах на дне океанов. 
Колонии микроорганизмов обеспечивали себе пропитание 
за счет ускорения темпов реакций, используя высвобождавшу- 
юся при этом энергию для роста и размножения. Окись желе- 
за появилась на Земле с самого начала, но возникшие позднее 
микроорганизмы ускорили ее образование. Играя свою роль 
в процессах обмена электронами, жизнь стала понемногу изме- 
нять структуру земной поверхности. Микроорганизмы исполь- 
зовали обильный источник энергии, доступной в виде железа, 
растворенного в гадейском и архейском океанах; они окисляли 
железо, образуя ржаво-красный гематит — эта химическая 
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реакция высвобождает достаточно энергии, чтобы обеспечить 
целую экосистему. Массивы осадочных пород железа, обнару- 
женные в Австралии, Южной Африке и других районах, мож- 
но считать остатками пиршества микроорганизмов, дливше- 
гося десятки миллионов лет. Вот так и началась удивительная 
совместная эволюция геосферы и биосферы. 

Эволюция путем естественного отбора продолжала раз- 
вивать все эти процессы. Разновидности микроорганизмов, 
научившиеся использовать железо в качестве источника пита- 
ния, приспосабливаться к экстремальным условиям или поль- 
зоваться окислительно-восстановительными реакциями, полу- 
чали явное преимущество в борьбе за выживание. Мутиру- 
ющие популяции микроорганизмов гораздо эффективнее, 
чем неживая природа, изобретали новые катализаторы, спо- 
собствующие выработке энергии. В результате повсюду появ- 
лялись небольшие холмики известняка, небольшие месторож- 
дения окислов железа, а также постепенное увеличение коли- 
чества приповерхностного углерода, серы, азота и фосфора. 
И все же эти ранние формы жизни в основном имитировали 
химические процессы, которые уже происходили (хотя и гораз- 
до медленнее) до них в неживой природе. 


Свет 


Большинство исследователей происхождения жизни допу- 
скают, что ранние формы жизни существовали только за счет 
химической энергии горных пород, являющейся, безусловно, 
одним из обильных источников энергии. Однако в случае суще- 
ствования только за счет этой энергии пространство, где мог- 
ла бы процветать жизнь, было бы существенно ограничено. 
В какой-то момент некоторые виды микроорганизмов изме- 
нили своей роли посредников в химических реакциях, столь 
важных для их среды обитания. Они научились усваивать сол- 
нечное излучение, которое оказалось изобильным и дешевым 
источником энергии для любого обитателя земной поверхно- 
сти влюбой точке планеты. 
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Главная функция фотосинтеза заключается в использова- 
нии солнечного света для производства биомолекул из тако- 
го распространенного сырья, как углекислый газ, азот и вода. 
Что касается подходящего химического строительного мате- 
риала, все важнейшие строительные блоки жизни — амино- 
кислоты, сахарозы, липиды, компоненты ДНК и РНК — могут 
создаваться из атмосферных газов и солнечного излучения. 
В отличие от современных зеленых водорослей первые микро- 
организмы, владеющие фотосинтезом, не производили кис- 
лород. Современные аналоги тех примитивных существ спо- 
собны образовывать буровато-красноватую пену в застойных 
водоемах. Некоторые биологи даже предполагают, что громад- 
ные дрейфующие плоты занятых фотосинтезом микроорганиз- 
мов искажали голубой цвет архейского океана, покрывая его 
некрасивыми буро-багровыми пятнами. 

Как бы мы могли это узнать? Такие микроорганизмы не име- 
ют твердых компонентов, которые способны были бы сохра- 
ниться в виде окаменелостей; дрейфующие «слоеные пироги» 
водорослей не оставляют явных следов в осадочных толщах. 
И все же можно найти свидетельства существования древ- 
нейших светолюбивых микроорганизмов. Клетки, способные 
к фотосинтезу (сине-зеленые водоросли), строятся на осно- 
ве гопаноидов, особых молекул, состоящих из пяти смыкаю- 
щихся углеродных звеньев (по конфигурации напоминаю- 
щих столь печально известные в спорте стероиды). После того 
как микроорганизмы погибают и разлагаются, их многоколь- 
цевые гопаноиды могут сохраняться миллиарды лет в мелко- 
зернистых океанических осадочных породах. Чтобы исследо- 
вать остатки этих гопаноидов, отделив их от массы основной 
породы, требуется тщательная химическая обработка образ- 
цов. Предварительное описание должно включать всякие 
мудреные предположения о возможных источниках примесей, 
древних и современных. Палеонтологи встречают всякое сооб- 
щение о молекулах, сохранившихся за многие миллиарды лет, 
с известной настороженностью, если не сказать с открытым 
скептицизмом. Как бы то ни было, химические следы суще- 
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ствуют — и, может быть, это единственное окно, позволяю- 
щее взглянуть на древнюю разреженную биосферу (подробнее 
об этом см. главу 7). 


К миллиардному дню рождения нашей планеты жизнь обе- 
спечила себе прочный, хотя и не вполне объяснимый, плац- 
дарм на ее поверхности. В течение следующего миллиарда лет 
микроскопические формы жизни слегка меняли приповерх- 
ностную среду — вначале за счет ускорения окислительно- 
восстановительных реакций, а затем с помощью фотосинтеза. 
Насколько можно судить, даже в возрасте 2 млрд лет Земля 
не имела сколь-нибудь существенных, вызванных наличием 
жизни минералогических изменений на поверхности или вбли- 
зи нее. Живые клетки производили больше окислов железа, 
больше известняка, больше сульфатов и фосфатов, чем нежи- 
вая природа. Они формировали слоистые залежи железных руд 
на дне океана и сооружали защитные каменистые холмы в при- 
брежных водах — все эти явления задолго до основного разви- 
тия жизни существовали на Земле, а также на других планетах 
и спутниках Солнечной системы. 

Но Земля со своими примитивными популяциями клеток 
подготовилась к наиболее значительной трансформации в сво- 
ей истории. В течение 1,5 млрд лет микроорганизмы, заня- 
тые фотосинтезом, освоили новый химический фокус — ста- 
Ли «выдыхать» крайне активный, агрессивный газ под назва- 
нием кислород. 


ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ (миллиарды лет) 
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Красная Земля 
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Фотосинтез 
и Великое кислородное событие 


Возраст Земли: от 1,0 до 2,7 млрд лет 


<-> Если вернуться к сегодняшним временам, становится оче- 
видным тот факт, что жизнь необратимо изменила приповерх- 
ностную среду Земли, особенно океаны и атмосферу, но горные 
породы и минералы тоже подверглись трансформации. Потре- 
бовалось больше миллиарда лет после появления первой живой 
клетки, чтобы началось преобразование планеты. За это время 
новые разновидности микроорганизмов успели создать бурую 
или красноватую пену в некоторых прибрежных зонах. Мог- 
ли уже появиться к этому времени и пятна зеленоватой слизи 
у берегов экватора и в мелких внутренних водоемах — благодаря 
особо изобретательным клеткам, использующим все новые спо- 
собы поглощения солнечной энергии. Но материки по-прежнему 
оставались бесплодными: никакие растения не украшали каме- 
нистый ландшафт, никакие животные еще не появились, чтобы 
питаться этими растениями. Мы бы незамедлительно погибли 
мучительной смертью в этом лишенном кислорода мире. 
Поверхность планеты ко времени геологического полудня 
изменила свой тускло-серый цвет на кирпично-красный в про- 
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цессе развития окислительно-восстановительного фотосинтеза 
и медленного формирования окисляющей атмосферы. Трудно 
утверждать наверняка, насколько быстро липкая зеленая тина 
осуществила это преобразование, называемое Великим кисло- 
родным событием. Мы можем в лучшем случае гадать об этом 
по едва заметным изменениям горных пород, которые свиде- 
тельствуют о всплеске фотосинтеза вскоре после достижения 
Землей возраста 2, млрд лет, т.е. 2,5 млрд лет назад. После такого 
скромного начала события развивались стремительно: ко вре- 
мени 2,2 млрд лет назад объем кислорода в атмосфере увели- 
чился с нуля до более 1% от современного уровня, навсегда 
при этом изменив поверхность Земли. 

Загадочная история первоначального насыщения кисло- 
родом только начинает привлекать внимание науки, по мере 
того как открываются все новые данные и свидетельства, кото- 
рые можно всерьез рассматривать. За последние полстолетия 
исследование палеоатмосферы сопровождалось множеством 
различных, порой диаметрально противоположных моделей, 
но научный подход позволяет отсеивать все несостоятельные 
и ложные идеи. У нас нет пока полного представления об этом 
процессе, но мы гораздо ближе подошли к истине, и начинает 
вырисовываться захватывающая дух (в полном смысле слов) 
картина. 


Свидетельство горных пород 


Доказательства существования Великого кислородного собы- 
тия основываются на большом количестве исследований гор- 
ных пород и минералов, возраст которых охватывает продолжи- 
тельный период земной истории — примерно от 3,5 до 2 млрд 
лет. С одной стороны, многие горные породы старше 2,5 млрд 
лет содержат минералы, которые легко разрушаются от корро- 
зийного воздействия кислорода, что свидетельствует об отсут- 
ствии кислорода в окружающей среде в предшествующий этому 
времени период. Геологи находят невыветренную и округлую 
гальку пирита (сульфид железа, известный также под име- 
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нем «золото дураков») и уранинита (самый распространен- 
ный из урановых минералов) в древних руслах — местах, где 
такие минералы в наше время быстро подверглись бы корро- 
зии и разрушению в условиях насыщенной кислородом среды. 
Древние слои песка тоже отличаются особым химическим 
составом — необычным избытком таких избегающих контак- 
та с кислородом веществ, как церий, тогда как веществ вро- 
де железа в них поразительно мало по сравнению с современ- 
ными почвами. Эти химические особенности явно указывают 
на отсутствие кислорода в той атмосфере. 

В противоположность им породы моложе 2,5 млрд лет содер- 
жат много однозначных признаков наличия кислорода. В пери- 
од между 2,5 и 1,8 млрд лет появилось поразительно много 
массивных залежей оксидов железа, именуемых полосчатыми 
железистыми формациями. Эти характерные плотные скопле- 
ния чередующихся слоев черного и красного цвета содержат 
около 90% мировых запасов железной руды. В это же время 
внезапно появились окислы марганца, также в виде много- 
слойных залежей, составляющих большинство основных миро- 
вых ресурсов марганцевых руд. В этот же период среди горных 
пород появились сотни новых минералов — окисленные руды 
меди, никеля, урана и других пород, — и все это впервые после 
Великого кислородного события. Однако несмотря на все эти 
многочисленные минералогические данные, многие специа- 
листы сомневаются, что Великое кислородное событие было 
таким уж великим на самом деле. Может быть, в атмосфере 
просто медленно и неуклонно накапливался кислород. Может, 
свидетельства пятнистых, выветренных камней просто вводят 
нас в заблуждение. 

Явная улика против Великого кислородного события при- 
шла из неожиданного источника — недавно полученные дан- 
ные по изотопам такого простейшего элемента, как сера. Девя- 
ностые годы прошлого века ознаменовались ростом разреша- 
ющей способности и чувствительности масс-спектрометров, 
рабочих лошадок и главных инструментов анализа изотопов. 
Новое поколение масс-спектрометров позволило ученым ана- 
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лизировать все более и более мелкие образцы, даже микро- 
скопические зерна минералов или отдельные живые клетки 
с все более высокой точностью. Одним из самых увлекатель- 
ных объектов для исследования оказалось такое простое веще- 
ство, как сера, поскольку в природе встречается четыре устой- 
чивых изотопа серы: сера-32, сера-33, сера-34 и сера-36. В ядре 
всех этих изотопов содержится заданное число протонов — 16, 
а количество нейтронов колеблется от 16 до 20. 

Распределение изотопов обычно определяется массой 
и вполне предсказуемо. Все атомы колеблются, но чем легче 
изотоп, тем быстрее колебания. Поэтому во всех химических 
реакциях легкие изотопы вовлекаются активнее, чем тяже- 
лые. Этот селективный процесс носит название «фракциони- 
рование изотопов» и происходит всякий раз, когда скопление 
атомов серы вступает в химическую реакцию, идет ли речь 
о твердой породе или о живой клетке. Изотоп серы-32 обыч- 
но фракционирует больше, чем изотопы массой 34 или 36. 
Более того, фракционирование обычно соотносимо с мас- 
сой изотопов: фракционирование серы-36 в серу-32 всегда 
вдвое превышает фракционирование серы-34 в серу-32. Это 
физическое явление соответствует непосредственно законам 
Ньютона: сила, приложенная к массе, придает ей ускорение. 
Объекты меньшей массы получают большее ускорение, поэ- 
тому под воздействием определенной силы сера-32 колеблет- 
ся быстрее, чем сера-34, которая, в свою очередь, колеблется 
быстрее, чем сера-36. 

Десять лет назад геохимик Джеймс Фаркуар из Университета 
Калифорнии, работая на живописном побережье Сан-Диего, 
выявил основательные и неожиданные изменения в распре- 
делении изотопов серы в породах, возраст которых превышал 
2,4 млрд лет. Более молодые породы и минералы почти всегда 
демонстрируют ожидаемую зависимость от массы; распреде- 
ление изотопов серы почти полностью зависит от соотноше- 
ния их масс. Но Фаркуар с коллегами обнаружил кардиналь- 
но иное поведение изотопов серы в породах старше 2,4 млрд 
лет — в некоторых образцах отклонение составляло несколько 
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десятых процента (для этого явления очень большая цифра). 
Что могло вызвать такое нарушение незыблемых законов Нью- 
тона? 

Сообразительные теоретики, поддержанные эксперимен- 
тальными данными, тут же выдвинули решение, основанное 
на тонкостях квантовой механики. Под воздействием ультра- 
фиолетового излучения поведение изотопов может отклонять- 
ся от идеальной механики Ньютона. Оказывается, изотопы 
с нечетным массовым числом, например сера-33, могут выбо- 
рочно подвергаться ультрафиолетовому излучению. Если моле- 
кула сернистого ангидрида или сероводорода случайно содер- 
жит изотоп серы-33 и сталкивается с ультрафиолетовым лучом 
(скорее всего, в верхних слоях атмосферы), она может реагиро- 
вать очень активно. Изотоп серы-33 в таком случае проявляет 
«независимое от массы фракционирование», что изменяет изо- 
топное отношение. 

Но чем вызвано такое внезапное изменение на Земле 
2,4 млрд лет назад? Ответ прост: ультрафиолетовые лучи спо- 
собны поглощать озон, молекулу, состоящую из трех атомов 
кислорода, которой СМИ уделяют столько внимания в послед- 
ние десятилетия. В верхних слоях современной атмосферы озон 
создает естественный барьер на пути смертельно опасного уль- 
трафиолетового излучения Солнца. Проведенные за последние 
два десятилетия замеры показывают, что этот верхний слой 
озона существенно истончился, по-видимому, из-за разруши- 
тельных реакций, вызванных такими продуктами промышлен- 
ного производства, как хлорфторуглероды. (В качестве показа- 
тельного примера можно привести фреон, некогда применяв- 
шийся в кондиционерах.) Озоновые дыры пропускают большое 
количество канцерогенных ультрафиолетовых лучей. Запрет 
на производство хлорфторуглеродов как будто способствует 
быстрому восстановлению озонового слоя. 

До появления в атмосфере газообразного кислорода и после- 
дующего образования озонового слоя, блокирующего солнеч- 
ную радиацию, в верхних слоях атмосферы сернистые соедине- 
ния подвергались безостановочному воздействию ультрафио- 
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летового излучения. В таких суровых условиях соединения, 
содержащие изотопы серы-33, испытывали независимое 
от массы фракционирование. После Великого кислородного 
события кислород в верхних слоях атмосферы вступил в реак- 
цию с некоторыми из таких соединений и почти вытеснил эти 
нечетные изотопы. 

Все лаборатории мира проверяли и перепроверяли находки 
Фаркуара, и большинство специалистов согласились с гипо- 
тезой Великого кислородного события. Если только ученые 
не обнаружат вместо озона какой-нибудь другой способ защи- 
ты от ультрафиолетового излучения, можно считать, что дан- 
ные об изотопах серы служат точкой отсчета для начала кисло- 
родной революции примерно 2,4 млрд лет назад. 


Создание кислорода 


Откуда взялся кислород? В современной биологии любая вводная 
лекция начинается с фотосинтеза — удивительной способности 
растений обеспечивать рост за счет поглощения воды, углекисло- 
го газа и солнечного света, производя при этом кислород в каче- 
стве побочного продукта. Мы теперь считаем естественным, 
что растения играют центральную роль в превращении нашей 
планеты в обитаемый мир, но когда-то открытие фотосинтеза 
стало одним из крупнейших достижений науки. И подобно мно- 
гим важнейшим открытиям, это происходило по частям. 

Сначала обнаружилась роль воды. Механизм роста растений 
оставался загадкой для ученых ХУП в., но существовало пред- 
положение, что для развития растительных тканей необходи- 
мы почвы, богатые минералами, а значит, именно за счет усво- 
ения минеральных веществ и осуществляется рост растений. 
Фламандский врач Ян Баптист ван Гельмонт (1579-1644) про- 
верил это предположение экспериментальным путем в 40-х гг. 
ХУ в. Вот что он пишет: 


«Я взял глиняный горшок, положил в него 90 кг просушен- 
ной в топке земли и полил все это дождевой водой, поса- 
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див туда ивовую ветвь весом 2,3 кг; через 5 лет из ветви 
выросло дерево весом 77 кг. Я поливал этот горшок дожде- 
вой или дистиллированной водой (всегда, когда это требо- 
валось)... В конце я снова просушил землю, заполнявшую 
горшок, и она по-прежнему весила 90 кг, не доставало лишь 
57 г. Таким образом, 77 кг древесины, коры и корней вырос- 
ли только за счет воды». 


Открытие ван Гельмонта стало большим шагом вперед, 
хотя, как мы знаем теперь, вода составляла только часть усло- 
вий роста. 

Столетие спустя английский священник и натуралист Сти- 
вен Хейлз впервые предположил, что растения используют 
для роста не только воду, но и какие-то компоненты воздуха, 
например, углекислого газа из атмосферы. Теперь-то мы знаем, 
что вода в почве и углекислый газ в воздухе составляют важ- 
нейшие ингредиенты для роста организмов, живущих за счет 
фотосинтеза. (По иронии судьбы, именно ван Гельмонт открыл 
углекислый газ, но не осознал его роли в росте растений.) 

При всем том роль солнечного света оставалась загадкой, 
и потребовалось еще 300 лет, чтобы разгадать ее. Прогресс 
в ядерной физике открыл новые возможности, когда послед- 
нее поколение ускорителей (циклотронов) предоставило 
постоянный источник высокорадиоактивных изотопов угле- 
рода-11 — чувствительного зонда биологических реакций. 
В конце 30-х гг. ХХ в. Сэмюель Рубен и Мартин Камен в Берк- 
ли использовали для отслеживания взаимодействия растения 
с углекислым газом «метку» в виде углерода-11. Они использо- 
вали этот индикатор радиоактивности, чтобы проследить путь 
углекислого газа в тканях растения, хотя условия эксперимента 
затруднял короткий период полураспада углерода-11 — всего 
лишь 21 минута. 

В 1940 г. Рубен и Камен открыли новый способ получе- 
ния углерода-14, гораздо более удобного изотопа-индикатора 
с медленным периодом полураспада 5730 лет, что обусловило 
революционный переворот в биофизических исследованиях 
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и привело к ясному пониманию того, как растения используют 
воду, углекислый газ и солнечный свет. Если вкратце, то умный 
(и очень древний) белок оксигеназа — химическое вещество, 
обнаруженное в определенном типе сине-зеленых водорос- 
лей, предположительно существовавших 3 млрд лет слишним 
назад — концентрирует углекислый газ и воду, обеспечивая 
монтаж этих сырьевых компонентов в биостроительные блоки. 
В процессе реакции фотосинтеза, которая производит кисло- 
род, которым мы дышим, водоросли и растения поглощают 
шесть молекул углекислого газа и шесть молекул воды, чтобы 
создать одну молекулу глюкозы и в качестве побочного продук- 
та шесть молекул кислорода. Это химическое преобразование 
представляет собой еще одно воплощение нашей старой знако- 
мой — окислительно-восстановительной реакции (подобной 
коррозии металла). В этой реакции атомы углерода в соста- 
ве углекислого газа присоединяют электроны и таким обра- 
зом восстанавливаются, а вода или другой поставщик электро- 
нов окисляется. Энергию ускорения, заставляющую электроны 
двигаться, фотосинтез получает от солнечных лучей. 

Эта реакция может показаться предельно простой — угле- 
кислый газ вкупе с водой (или любым другим поставщиком 
электронов) производит сахарозу и другие биомолекулы, 
но на самом деле подробности фотосинтеза весьма сложны 
и все еще не изучены до конца. Например, микроорганизмы 
выработали несколько способов потребления солнечного све- 
та и других источников энергии. Большая часть растений, 
производящих кислород, используют ярко-зеленый пигмент 
хлорофилл, который поглощает свет в красно-фиолетовой 
части спектра. Но на протяжении земной истории многие 
клетки применяли другие способы фотосинтеза, без образо- 
вания кислорода. Другие светофильтрующие пигменты обра- 
зовались в красных и бурых водорослях, пурпурных бактери- 
ях, поразительной красоты диатомеях и лишайниках самых 
разных оттенков. Некоторые изобретательные микроорга- 
низмы применяли в реакциях фотосинтеза инфракрасное 
излучение — абсолютно невидимая для человеческого глаза 
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часть спектра, однако воспринимаемая кожными сенсорами 
как тепловая энергия. 

Сложные варианты фотосинтеза стали предметом исследо- 
вания для биохимика Роберта Бланкеншипа, который одновре- 
менно заведует двумя кафедрами, химии и биологии, в Уни- 
верситете Вашингтона в Сент-Луисе. Бланкеншип с коллега- 
ми, в том числе бывшими сотрудниками влиятельной команды 
астробиологов из Университета штата Аризоны, исследует 
признаки ранних форм жизни на Земле и других планетах. 
В их намерения входит изучить различные варианты фотосин- 
теза на примере всевозможных разновидностей живых микро- 
организмов — пурпурных, бурых, желтых и зеленых, выде- 
ляя в их геномах сходство и различие. Они получают данные 
о сложнейших аспектах фотосинтеза: о различных фотосин- 
тетических пигментах; о точном чередовании молекул белка, 
при котором электроны передаются от одной молекулы к дру- 
гой; о многообразных способах использования полученных 
электронов для строительства блоков живой клетки; о бесчис- 
ленном количестве «антенных устройств». (Что примечатель- 
но, клетки вырабатывают специальные группы молекул, кото- 
рые действуют в качестве миниатюрных светоуловителей.) 

Бланкеншип считает, что жизнь изобрела невероятное 
разнообразие приемов фотосинтеза. Похоже, что жизнь поль- 
зуется любым доступным источником энергии. Микроорганиз- 
мы вырабатывают один за другим новые способы улавливания 
света, необходимого для роста и размножения, — по меньшей 
мере пять различных таких способов уходят корнями в древ- 
нейшую историю Земли. Многие аспекты этой истории неиз- 
вестны, но самые древние и примитивные химические реак- 
ции, датируемые 3,5 млрд лет назад, совершенно очевидно, 
не вырабатывали кислород. Прародители тех первичных кле- 
ток дошли до нашего времени и подтверждают, что самые древ- 
ние организмы были анаэробными, т.е. не только не требовали 
кислорода, но и вообще не переносили его. 

Исследования Бланкеншипа и его сотрудников помимо 
того, что они выявляют многообразные химические страте- 
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гии, еще и указывают на то, что микроорганизмы имеют тен- 
денцию менять и перестраивать гены, ответственные за погло- 
щение света, захватывая фотосинтетические технологии сво- 
их соперников, т.е. занимаясь своего рода промышленным 
шпионажем. На самом деле современная техника фотосинте- 
за, используемая практически всеми растениями, представляет 
собой комбинацию двух примитивных схем (прозаично имену- 
емых Фотосистема Г и Фотосистема П). Таким образом, совре- 
менные организмы способны комбинировать биосинтетиче- 
ские реакции, поглощая и используя солнечный свет гораздо 
эффективнее, чем это происходило на ранних стадиях разви- 
тия жизни на Земле. 


Больше кислорода 


Даже без фотосинтеза поверхность Земли неторопливо подвер- 
галась окислению вследствие медленной утечки молекул водо- 
рода в космическое пространство. В верхних слоях атмосферы 
молекулы воды подвергаются разрушительному воздействию 
ультрафиолетовой радиации и космических лучей, вызыва- 
ющие распад воды на водород и кислород. Атомы воды превра- 
щаются в более простые молекулы, в основном Н, и О,, а так- 
же небольшое количество озона О.. Полученные в результате 
распада легкие и подвижные молекулы водорода Н,‚, в отличие 
от громоздких и тяжелых молекул кислорода О, и О., способны 
преодолеть земное притяжение и улететь в беспредельные про- 
сторы космоса. На протяжении истории Земли какое-то коли- 
чество водорода таким путем покинуло планету, оставив после 
себя постепенно накапливающийся избыток кислорода. Этот 
процесс продолжается и сегодня: ежегодно Земля теряет коли- 
чество водорода в объеме нескольких плавательных бассейнов 
олимпийского размера. В результате того же процесса Марс, 
который меньше Земли по массе и силе гравитации и неспо- 
собен удерживать водород, лишился большей части воды. 
За 4,5 млрд лет большая часть приповерхностного водорода 
улетучилась с Марса в космос, а железо, близкое к поверхно- 
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сти, подверглось коррозии, что и придало планете характер- 
ный красный цвет. Но даже при этом общее количество кисло- 
рода в тонком слое атмосферы Марса невелико: если собрать 
его на поверхности, слой жидкого кислорода составит меньше 
одной тысячной доли сантиметра. 

При увеличении количества кислорода с одновременной 
потерей водорода поверхность Земли так же приобрела бы 
ржаво-красный цвет за много миллиардов лет, но вряд ли оно 
сыграло бы важную роль в формировании окружающей среды 
на ранней стадии существования планеты. По самым точным 
оценкам, до Великого кислородного события в атмосфере Зем- 
ли приходилась менее одной молекулы кислорода на триллион. 
(В наши дни соотношение один к пяти.) Этот незначитель- 
ный запас кислорода еще в момент появления был бы мгно- 
венно поглощен на поверхности планеты громадным количе- 
ством жаждавших окисления атомов железа в океанах и почве. 
Даже если бы на Земле не появилась жизнь, наиболее устой- 
чивые области материков украсились бы красноватым оттен- 
ком, но этот окисленный слой был бы всего лишь косметиче- 
ским макияжем. 

До эпохи фотосинтеза жизнь, возможно, тоже внесла 
свой вклад в виде небольшой доли кислорода. На самом деле 
живые клетки освоили по крайней мере четыре разных спо- 
соба производства кислорода из окружающей среды. Сегод- 
ня кислородный фотосинтез играет главную роль, но в древ- 
ние времена свою скромную долю внесли и другие биохими- 
ческие процессы. 

Жизнь извлекает энергию из окружающей среды любым 
доступным ей способом. Простейшим способом получения 
энергии, сопровождаемым выделением кислорода, является 
захват богатой кислородом и химически активной молекулы. 
Именно так некоторые микроорганизмы научились исполь- 
зовать молекулы пероксида (Н,О,, образованные в результа- 
те различных реакций в верхних слоях атмосферы) для того, 
чтобы производить О, плюс энергия. Правда, этот вид моле- 
кул не был широко распространен в докислородную эпоху, 
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и вряд ли эти разновидности микроорганизмов могли суще- 
ственно изменить древний мир планеты. 

В Голландии группа микробиологов нетак давно представила 
доклад о более продуктивном способе производства кислоро- 
да: они открыли новый вид микроорганизмов, которые полу- 
чают энергию за счет расщепления оксидов азота. В ранней 
истории Земли такие оксиды возникали в небольшом количе- 
стве при взаимодействии газообразного азота с минералами — 
например, во время грозовых разрядов. В современную эпо- 
ху благодаря распространению и использованию азотных удо- 
брений многие реки, озера и устья рек сильно загрязняются 
разными видами азотных оксидов, что способствует размноже- 
нию и процветанию микроорганизмов. Недавно была обнару- 
жена способность микроорганизмов расщеплять оксиды азота 
на азот и кислород, а затем использовать кислород для «сжи- 
гания» природного газа, т.е. метана, получая таким образом 
энергию. Эта химическая стратегия может оказаться весьма 
полезной на бедных кислородом планетах вроде Марса. 


Окаменелости свидетельствуют 


Из всех механизмов производства кислорода фотосинтез явля- 
ется безусловным победителем, но как давно в истории Зем- 
ли начался фотосинтез и производство кислорода? Для палеон- 
тологов, тщательно исследующих фрагментарные остатки 
древнейших форм живой природы, более наглядна связь между 
прошлым и настоящим живых организмов, чем для представи- 
телей других наук. Поэтому неудивительно, что именно пале- 
онтологи одними из первых обнаружили свидетельства окис- 
ления Земли возрастом более 2 млрд лет. В поисках ранних сле- 
дов фотосинтеза охотники за окаменелостями, естественно, 
обратились к древнейшим горным породам Земли. 
Ископаемые свидетельства древних клеток в лучшем случае 
разрознены. Бесценные и малочисленные сохранившиеся следы 
микроорганизмов в течение миллиардов лет подвергались погре- 
бению, разогреву, сдавливанию и химическим воздействиям. 
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То, что сохранилось, находится в переработанном и раздроблен- 
ном состоянии, часто в таком виде, который требует известной 
доли воображения, чтобы усмотреть в нем биологическую при- 
роду. Скопления окаменелых микроорганизмов нередко выгля- 
дят как россыпь миниатюрных черных пятнышек, поэтому неу- 
дивительно, что всякое сообщение о микроорганизмах воз- 
растом более 2 млрд лет сопровождается скептическим, чтобы 
не сказать откровенно насмешливым откликом. 

В последние 40 лет одним из самых скрупулезных палеонто- 
логов является Уильям (Билл) Шопф, профессор Университе- 
та Калифорнии в Лос-Анджелесе. Основываясь на своих иссле- 
дованиях древних окаменелых микроорганизмов, он составил 
контрольный перечень признаков, необходимых и достаточ- 
ных для подтверждения живой природы образцов. Внача- 
ле сосредоточившись на более близких по времени и хорошо 
сохранившихся, а потому не подлежащих сомнению экземпля- 
рах, Шопф уверенно продвигался в изучении все более и более 
древних окаменелостей, отдаляясь за 3 млрд лет, в область 
архейского эона. 

Критерии, выдвинутые Шопфом, отличаются простотой 
и логичностью: окаменевшие микроорганизмы должны соот- 
носиться с точно датированными осадочными слоями, зале- 
гающими в древней среде обитания этих микроорганизмов. 
Ископаемые остатки должны иметь единообразную фор- 
му и размер, например отчетливую форму шара, стержня 
или цепочки, в отличие от различного рода бесформенных 
черных сгустков или полосок, которые можно найти во мно- 
гих древних горных породах. Кроме того, Шопф и его ученики 
применяют статистические методы, чтобы исключить любую 
субъективность, присущую исследователям древнейших оса- 
дочных пород. 

Этот перечень важнейших признаков для всякого набора 
ископаемых микроорганизмов неплохо послужил Шопфу. Ему 
удалось опубликовать безупречные описания новейших иско- 
паемых находок, а попутно подвергнуть сомнению некоторые 
неподтвержденные претензии конкурентов на обнаружен- 
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ные следы древнейших живых организмов. Его самое знаме- 
нитое выступление состоялось в 1996 г., когда ученые НАСА 
объявили, что обнаружены следы микроорганизмов в одном 
из марсианских метеоритов. В исполненной драматизма пресс- 
конференции, организованной НАСА в августе того же года, 
Шопф оказался единственным раскольником. С едва завуа- 
лированным презрением он отметил, что марсианские «ока- 
менелости» слишком малы по размеру, лишены необходимых 
химических и биологических признаков и вдобавок обнару- 
жены в несоответствующей породе. Несмотря на убедитель- 
ность доводов Шопфа, президент Клинтон отозвался с похва- 
лой об этом открытии, которое, возможно, послужило толчком 
для финансирования исследований НАСА в области астробио- 
логии — деньги важны для всех нас (включая самого Шопфа), 
занимающихся вопросами происхождения жизни. 

По иронии судьбы, сам Шопф вскоре столкнулся с весьма 
скептическим отношением к заявлению, которое он сделал 
еще в 1993 г., когда объявил об обнаружении древнейших 
на Земле ископаемых микроорганизмов в сланце Апекс, пачке 
осадков, сформировавшейся почти 3,5 млрд лет назад на севе- 
ро-западе Австралии. Фотографии весьма любопытных про- 
долговатых структур черного цвета с ячеистой сегментаци- 
ей выглядели достаточно убедительно. Описание их, опуб- 
ликованное в солидном научном журнале $епсе, содержало 
их художественно выполненные рисунки, расположенные 
рядом с фотографиями современных сине-зеленых водорослей, 
внешне похожих на окаменелые образцы. Шопф даже предпо- 
ложил, что найденные им окаменелости, возможно, выраба- 
тывали кислород. В течение нескольких лет эти фотографии 
наиболее часто использовались в качестве самых популярных 
палеонтологических иллюстраций и, сопровождаемые надпи- 
СЬЮ «древнейшие окаменелости», украшали многочисленные 
учебники, нередко вместе с предположением о том, что это 
были микроорганизмы обладающие фотосинтезом. 

Как правило, всякое выдающееся открытие в науке должно 
сопровождаться выдающимися доказательствами, а также 
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самыми придирчивыми проверками. Все образцы окамене- 
лостей, найденные Шопфом, хранились в Британском музее 
в Лондоне, в виде скрупулезно каталогизированных тонких 
прозрачных пластинок породы, приклеенных к предметным 
стеклам. В 2000 г. палеонтолог Мартин Брейзер из Оксфорда 
предпринял критический повторный осмотр этого сланцевого 
материала и пришел к совершенно иному выводу. 

«Тонкие пластинки» сланца Арех, представленные Шоп- 
фом, оказались довольно толстыми, во всяком случае по срав- 
нению с размерами микроорганизмов. Брейзер и его коллеги 
в конце концов исследовали большинство этих миниатюрных 
образцов, сфотографированных и опубликованных Шопфом, 
и ксвоему удивлению обнаружили, что большинство фото- 
графий явно вводят в заблуждение. Каждый снимок Шопфа, 
ставший палеонтологической классикой, представляет собой 
микроскопическую фокальную плоскость — тонкий и пло- 
ский срез поперек темных трехмерных объектов. Брейзер и его 
сотрудники применили более современную фототехнику, кото- 
рая позволила сделать трехмерные изображения и обнаружить 
гораздо более сложное явление. Только при наведении фоку- 
са микроскопа в самую толщу образцов удалось воспроизве- 
сти классическое изображение окаменелостей Арех. Но сто- 
ило сдвинуть фокус выше или ниже, как такие убедительные 
на вид продолговатые клетки превращались в извилистые пла- 
стины или неправильной формы комки, иногда со складками, 
ответвлениями или изгибами. Согласно исследованиям Брей- 
зера, «цепочки микроорганизмов» на самом деле являются 
произвольными поперечными срезами более сложных трех- 
мерных структур, весьма мало похожих на что-либо биологи- 
ческое. В известном журнале МаЁиге за март 2002 г. Брейзер 
с коллегами поставил под сомнение выводы Шопфа, опубли- 
ковав статью «Подлинность древнейших ископаемых постав- 
лена под сомнение». 

Шопф выступил с опровержением, опубликовав в том же 
номере статью, помещенную рядом со статьей Брейзера. 
Шопф с коллегами представили новый анализ образцов Арех 
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с их углеродистыми черными вкраплениями, доказывая, 
что они имеют изотопные свойства и атомную структуру, 
характерную для биовещества. Он упрямо отстаивал «древ- 
нейшие биоокаменелости», хотя отказался от утверждения, 
что это были микроорганизмы, обладающие фотосинтезом. 
Как бы то ни было, семена сомнения в правоте Шопфа были 
посеяны, а в поисках ранних форм жизни были приняты более 
строгие критерии. 

В более поздней публикации Мартин Брейзер и его кол- 
леги из Австралии объявили, что обнаружили «древнейшие 
окаменелости» — следы микроорганизмов в горном масси- 
ве ЭгеЙеу Роо], сформировавшемся 3,4 млрд лет назад, все- 
го в 35 км от места находок Шопфа, более древних по возра- 
сту, но, как выясняется, сомнительных. Некоторые считают, 
что на этом можно поставить точку в затянувшемся научном 
споре. 


Самые маленькие окаменелости 


Представьте себе, что происходит, когда погибает колония 
микроорганизмов. Как правило, крошечный мешочек хими- 
ческих веществ, ранее бывший живой клеткой, распадается 
и рассеивается; крупные биомолекулы распадаются на более 
мелкие части, в основном на воду и углекислый газ. Самые 
вкусные куски могут быть съедены другими микроорганизма- 
ми, а несъедобные молекулы растворяются в океане, испаря- 
ются в атмосфере или застывают в горных породах. Обычно 
через несколько лет уже ничего не остается, поскольку время 
безжалостно к таким хрупким микроскопическим остаткам. 
При необычных обстоятельствах — например, если мертвые 
клетки оказываются быстро погребенными, а вокруг нет раз- 
рушителя-кислорода и камень не слишком накаляется, — наи- 
более прочные биомолекулы могут сохраниться, хотя и в изме- 
ненном виде. Больше всего шансов у молекул с прочной осно- 
вой из примерно двадцати атомов углерода, иногда связанных 
в простую длинную цепь (с налипшими по бокам несколькими 
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атомами углерода), иногда в группу колец (наподобие олим- 
пийского символа). Эти биопризнаки представляют собой 
нечто вроде миниатюрного скелета. Они остаются от гораздо 
более крупных скоплений действующих молекул, распавшихся 
и лишенных всего, кроме наиболее устойчивого остова. 

Если обнаружить такой молекулярный скелетик в древней 
осадочной породе и при этом быть уверенным, что он не попал 
сюда из соседнего, более молодого слоя или вообще из недав- 
но погибших живых клеток (например, от современных при- 
поверхностных микроорганизмов или омертвевшей кожи 
с вашего пальца), тогда можно заявить об открытии химиче- 
ского ископаемого — окаменелости, т.е. атомов некогда живо- 
го микроорганизма. Отсюда и очарование черными вкрапле- 
ниями, найденными Шопфом в сланцах Арех. 

Многие современные специалисты, занимающиеся моле- 
кулярной палеонтологией, ведут восхитительную двойную 
жизнь. Они могут предпочесть суровую стезю полевого геоло- 
га, пробираясь по труднодоступной местности, вынося на себе 
по полсотни килограммов многообещающих образцов горных 
пород, добытых где-нибудь в забытых Богом закоулках прожа- 
ренной солнцем пустыни, промерзшей тундры или горных вер- 
шин. Год за годом небольшие группы отправляются в Западную 
Австралию, Южную Африку, Гренландию или Центральную 
Канаду в поисках все новых и новых образцов. Могут трудить- 
ся на буровых установках в надежде добраться до древнейших 
пород, не затронутых ни климатом, ни растительностью. Эти 
экспедиции нередко сулят многие месяцы трудностей, опасно- 
стей и лишений. 

Такая полная приключений жизнь контрастирует с меся- 
цами скучного анализа, проводимого в стерильных лаборато- 
риях, где малейший вздох или отпечаток пальца могут необ- 
ратимо испортить драгоценный образец породы трехмил- 
лиардолетней давности. Это требует времени и терпения, 
исключительной точности и целого арсенала сложнейших 
приборов — и все ради нескольких молекул, извлекаемых 
из добытых образцов породы. Среди самых известных пред- 
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ставителей этого искусства ХХ] в. можно назвать австралий- 
ского палеонтолога Роджера Саммонса, работающего в МТ 
на кафедре естествознания Земли и планет. Там он возглавля- 
ет Лабораторию Саммонса — чокнутую команду, состоящую 
из дюжины охотников за окаменелыми молекулами в древ- 
нейших породах нашей планеты. 

Лет десять назад, работая в Австралийском национальном 
университете, Саммонс возглавил группу ученых, которые про- 
славились тем, что исследовали любопытные осадочные поро- 
ды в Пилбара-Кратоне на западе Австралии, горном масси- 
ве, сформировавшемся примерно 2,7 млрд лет назад. Там они 
получили доступ к уникальной скважине глубиной около кило- 
метра, в которой обнаружился слой черного глинистого слан- 
ца, богатого углеродом, — именно в таких отложениях есть 
шанс обнаружить молекулярные фоссилии. Горные породы 
Пилбара вызывали особый интерес, поскольку они сохрани- 
лись в неприкосновенности от воздействия тепловой энергии, 
грунтовых вод и каких-либо видов жизни на поверхности. Если 
когда-либо существовала порода, в которой могли сохраниться 
биомолекулы, они нашли именно ее. 

Австралийские исследователи сосредоточили внима- 
ние на гопаноидах, превосходном виде твердых биомолекул, 
о которых говорится в главе 6. Гопаноиды играют важную роль 
в стабилизации защищающих клетку мембран и, поскольку 
они чрезвычайно редко встречаются вне живых клеток, явля- 
ются наиболее надежными признаками живых молекул. В каж- 
дом гопаноиде есть характерный каркас из пяти связанных 
колец — четыре миниатюрных шестигранника (по шесть ато- 
мов углерода в каждом) и замыкающий пятиугольник (с пятью 
атомами углерода). Каждое такое кольцо имеет по два общих 
атома углерода с соседним кольцом, что вместе составляет 
двадцать один атом углерода на весь каркас. 

Скрупулезные исследования Саммонса в австралийской 
лаборатории вызвали к жизни две выдающиеся статьи, опубли- 
кованные в августе 1999 г. Первая появилась в журнале $4епсе 
(открывал список авторов аспирант Саммонса Джокен Брокс) 
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и описывала обнаружение в древних породах Пилбара возрас- 
том 2,7 млрд лет особого класса молекул, называемых стерана- 
ми, впоследствии признанных древнейшими молекулярными 
окаменелостями, побившими прежний рекорд на целый мил- 
лиард лет. 

Обнаружение стеранов может пролить свет на древние эко- 
системы, поскольку разные породы используют разные типы 
стеранов с дополнительными атомами углерода, налипаю- 
щими в различных местах вокруг колец. Брокс и его коман- 
да предположили, что стераны из Пилбара свидетельству- 
ют о существовании в то время продвинутого вида клеток, 
называемых эукариотами: это клетки, имеющие ядро, кото- 
рое содержит ДНК. Ко времени опубликования этой статьи 
древнейшая из известных ископаемых эукариот имела воз- 
раст один миллиард лет, в то время как примитивные микро- 
организмы, существовавшие, как считалось, около 2 млрд лет 
назад, не имели ядра, так что это предположение поразило, 
если не сказать вызвало откровенное недоверие у научной 
общественности. Если это открытие верно, то из него следуют 
только два вывода. Либо эукариоты появились намного рань- 
ше, чем считалось до того (и соответственно эволюция жиз- 
ни ускорилась), либо стераны возникли гораздо раньше эука- 
риот. В любом случае наши взгляды на происхождение жизни 
подлежали пересмотру. 

Вторая статья, опубликованная в журнале Маёиге (уже 
с Саммонсом в качестве главного автора), содержала не менее 
поразительное сообщение о том, что черные сланцы возрастом 
2,5 млрд лет с горы Мак-Рей (всего лишь около тысячи метров 
высотой) содержат разновидность гопаноида — молекулы, 
состоящей из пяти колец с дополнительным атомом углеро- 
да, прилипшим сбоку первого кольца. Эти молекулы 2-метил- 
гопаноида присущи только цианобактериям, главному произ- 
водителю кислорода на планете. Саммонс пришел к выводу, 
что фотосинтез шел полным ходом на Земле уже 2,5 млрд лет 
назад. Такая хронология вполне совпадала с известным уве- 
личением объема кислорода в то время, но само предположе- 


204 —› ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


ние о том, что происхождение фотосинтеза можно проследить 
по сохранившимся фрагментам молекул, открывало далеко 
идущие перспективы для палеонтологии. 

Однако далеко не всех убедил Саммонс. Подобно открытым 
ранее Шопфом «древнейшим окаменелостям Земли», «гопано- 
иды Саммонса» встретили серьезное сопротивление как со сто- 
роны самого Джокена Брокса (относительно собственной док- 
торской диссертации), так и со стороны всех других исследо- 
ваний, где речь идет о признаках биомолекул старше 2 млрд 
лет. Скептики утверждают, что юные гопаноиды распростра- 
нены повсюду. Даже глубоко под поверхностью земли, в гор- 
ных породах живут микроорганизмы, так что за 2 млрд лет 
накапливается неизбежная путаница. Несомненно, гопаноиды 
существуют, но кто может утверждать, когда и как они появи- 
лись в этих слоях породы. Будем держаться в курсе событий: 
всегда интересно следить за научными дискуссиями, тем более 
что они, как правило, ведут к новым открытиям. 


Песчаные тайники времени 


Где еще могут вести поиск палеонтологи? Из всех ответов, 
накопленных за время исследования окаменелостей, имеющих 
отношение к истории фотосинтеза, исследовать бактериаль- 
ные маты — самый очевидный, хотя это и наименее изученная 
область. В наше время они образуются по всему миру в мелких 
прибрежных океанских водах и вдоль берегов медленно теку- 
щих рек и потоков, где стебли водорослей, переплетаясь, обра- 
зуют толстые, запутанные слои. Эти прочные, похожие на ткань 
маты обеспечивают водорослям доступ к влажной, освещенной 
солнцем среде обитания и в то же время защищают от неиз- 
бежного, разрушающего воздействия течений и волн. Несмо- 
тря на свое почти вездесущее присутствие, палеонтологи поч- 
ти не проявляли интереса к ископаемым бактериальным матам 
до того момента, как сделала свои открытия Нора Ноффке. 
Более десяти лет я имел возможность помогать Норе Ноффке, 
профессору геобиологии в Университете Олд Доминион (Нор- 
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фолк, штат Виргиния), специалисту с мировым именем в обла- 
сти исследования древних бактериальных матов. Наделен- 
ная редкой наблюдательностью, уникальным видением пер- 
спективы и железной целеустремленностью, она избрала одну 
из самых малодоступных областей в мире для проведения поле- 
вых исследований. Устремляясь в отдаленные и опасные места 
Южной Африки, Западной Австралии, Намибии, знойного 
Ближнего Востока и ледяной Гренландии, она открыла такие 
палеонтологические чудеса, которые до этого никому и в голо- 
ву не приходило искать. Нора собирала все новые и новые дока- 
зательства того, что бактериальные маты вырастали на самых 
древних песчаных берегах Земли. 

Важность исследования бактериальных матов объясняется 
тем, что они должны обладать какой-то разновидностью фото- 
синтеза. Остатки бактерий в черных кремнях и сланцах мог- 
ли появиться на глубине, далеко от солнечных лучей. Можно 
с некоторой уверенностью предполагать, что строматолиты 
на мелководье, образовавшиеся 3,5 млрд лет назад, поддер- 
живали фотосинтез, хотя эти минерализованные бугры мог- 
ли просто служить укрытием в неблагоприятных, размывае- 
мых волнами средах обитания. Однако бактериальные маты 
наверняка имели механизм фотосинтеза. Для чего скоплениям 
микроорганизмов держаться в опасной приливной зоне, если 
только не ради солнечного света? 

Для полноты представления о достижениях Норы Ноффке 
можно обратиться к другим, действительно древним фоссилиям. 
За последние полстолетия палеонтологи в поисках древнейших 
форм жизни сосредоточили внимание на трех основных видах 
горнорудных формаций. Прежде всего это черные кремни- 
стые сланцы вроде сомнительных сланцев Арех, обнаруженных 
Шопфом. Черные кремнистые сланцы стали первой палеонто- 
логической сенсацией в начале 1960-х, когда палеоботаник 
из Гарварда Элсо Баргхорн обратил внимание на сланец воз- 
растом 1,9 млрд лет, который встречается в железорудном гор- 
ном массиве Ганфлинт в северной части Миннесоты и на запа- 
де Онтарио. Баргхорн тщательно исследовал тонкие, прозрач- 


206 —” ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


ные срезы мелкозернистой породы, содержащей кремний, 
и обнаружил, что в нем можно различить отчетливые следы 
окаменелых древних бактерий. Вместе с геологом Стэнли Тай- 
лером, который десятилетием раньше впервые заметил зага- 
дочные шарообразные вкрапления в кремнях Ганфлинта, Барг- 
хорн описал удивительный набор явно живых клеток — микро- 
скопической экосистемы шариков, палочек и нитей, причем 
некоторых из них в процессе деления. Несмотря на десятиле- 
тиями возникавшие все новые заявления об открытии более 
древних окаменелостей, некоторые палеонтологи до сих пор 
считают кремни Ганфлинта содержащими, бесспорно, древней- 
шие окаменелости клеток, обладающих фотосинтезом. 

Второй вид породы — углеродистые черные сланцы вроде 
тех, которыми занимался Роджер Саммонс с коллегами, 
по-видимому, представляют собой наиболее богатый источник 
окаменелых биомолекул. Глинистые сланцы, донные отложе- 
ния тины и органического мусора, наверняка содержат остатки 
древних бактерий. Микроскопические слои сланцев, сформи- 
ровавшихся в Австралии, Южной Африке и других местностях 
миллиарды лет назад, служат материалом для самого тщатель- 
ного исследования. По мере появления более совершенных 
и чувствительных электронных приборов, способных разли- 
чать даже отдельные молекулы, можно ждать важных откры- 
тий в этом направлении. 

Третий вид формаций, содержащих окаменелости, — это 
строматолиты, представляющие собой слоистые куполообраз- 
ные структуры из минеральных отложений, образованных ран- 
ними формами жизни. Палеонтологи, вероятно, были бы оза- 
дачены происхождением этих курганов, сохранившихся чаще 
всего в известняковых породах, если бы не современные живые 
рифы из строматолитов, встречающиеся на мелководье; самые 
живописные из них встречаются в отдаленном заповеднике 
Акульей бухты в Западной Австралии. Такие странные оса- 
дочные образования возникают, когда слизистая поверхност- 
ная оболочка бактерий, обладающих фотосинтезом современ- 
ных живых рифов, формирует минеральные наслоения — слой 
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за слоем. Сотни строматолитов обнаружены по всему миру, 
в том числе в горных породах старше 3 млрд лет. 

Черный кремнистый сланец, черный глинистый сланец 
и строматолиты — к этому списку древнейших на Земле фор- 
маций, содержащих окаменелости, Нора Ноффке добавила 
четвертый тип горных пород: песчаник. Вполне объяснимо то, 
что на песчаник не обращали должного внимания. Большин- 
ство окаменелостей сохранилось в мелкозернистых породах 
вроде кремнистого сланца, глинистого сланца или известня- 
ковых рифов — отсюда и внимание к черному кремнистому 
сланцу, черному глинистому сланцу и строматолитам. В отли- 
чие от них песчаник обладает более грубой структурой, зерна 
которой превышают размеры большинства микроорганизмов. 
Ктому же песчанистые породы преимущественно сосредоточе- 
ны в береговой зоне, в неспокойной полосе приливов, где все 
следы жизни быстро уничтожаются — разрушаются, смывают- 
ся и рассеиваются. И все же Ноффке в течение двух десятилетий 
исследовала современные приливные отмели с их богатыми 
экосистемами и в результате обнаружила, что жесткие, волок- 
нистые бактериальные маты оставляют заметные следы на пес- 
чаном мелководье вдоль линии берега. Их морщинистые отпе- 
чатки на поверхности песка напоминают складки на скатерти; 
они улавливают и задерживают частицы осадка в массе густых, 
упругих жгутов водорослей; они изменяют рисунок, оставля- 
емый на песке рябью; под воздействием штормов они разры- 
ваются плотными кусками, которые скатываются в рулоны 
наподобие персидских ковров. 

Большинство песчаников в естественных обнажениях на вид 
гладкие или слегка волнистые без всяких признаков чего бы 
то ни было биологического. Но однажды Ноффке попался обра- 
зец с характерной морщинистой, потрескавшейся поверхно- 
стью, похожей на окаменелые бактериальные маты в древних 
горных породах, и она обнаружила отчетливые следы почти 
на всей поверхности. В 1998 г. во Французских Альпах подобные 
морщинистые структуры Ноффке выявила на обнажениях пород 
Черной горы (Мопагпе Мое) возрастом 480 млн лет. В 2000 г., 
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после научно-исследовательской работы в Гарварде, она отпра- 
вилась к еще более древним горам в Намибии (возраст 550 млн 
лет) и обнаружила там похожие следы. Факт существования бак- 
териальных матов полмиллиарда лет назад отнюдь не являет- 
ся новостью; все палеонтологи сходятся на том, что такие маты 
могут встречаться повсюду и в гораздо более древних прибреж- 
ных породах. Но до Ноффке никому не пришло в голову тщатель- 
но исследовать сначала современные маты, а затем распознать 
подобные следы, сохранившиеся в виде бесспорных окаменело- 
стей в древних породах. 

В 2001 г. Ноффке сделала первое из своих революционных 
открытий, обнаружив следы бактериальных матов в горных 
формациях старше 3 млрд лет в Южной Африке и Австралии, 
т.е. гораздо раньше предполагаемого Великого кислородного 
события. Такие мелкие следы невозможно разглядеть под осле- 
пительным сиянием полуденного солнца, но вечером, в конце 
череды долгих, утомительных и нередко бесплодных поисков, 
когда солнечные лучи освещают горные склоны под большим 
углом, характерные морщинистые структуры на обнажениях 
песчаника становятся отчетливо видны. «Эти отпечатки просто 
бросались в глаза повсюду», — вспоминает она об одном захва- 
тывающем открытии, случившемся в самом конце последнего 
дня полевой экспедиции в Африке. 

Нора впервые обратилась ко мне в 2000 г. по рекомендации 
своего гарвардского наставника, палеонтолога Энди Ноула. 
Мы с Энди дружили еще с наших студенческих 1970-х; 
в какой-то момент научные дороги у нас разошлись, но обоюд- 
ный интерес к астробиологии снова нас сблизил. Ноул пони- 
мал, что исследования древних матов у Ноффке почти цели- 
ком основывались на поверхностных признаках и нуждаются 
в теоретическом обосновании. Рядовой палеонтолог, не имею- 
щий опыта Ноффке в исследованиях современных матов, легко 
проглядел бы или попросту отмахнулся от странных ребристых 
отпечатков или морщинистой поверхности выходов горных 
пород. Ноул посоветовал ей подкрепить исследования матов 
аналитическими данными по минералам, биомолекулам и изо- 


КРАСНАЯ ЗЕМЛЯ > 209 


топам, сохранившимся в мелкозернистых слоях породы. Воз- 
можно, следы древнего углерода или концентрация характер- 
ных минералов окажутся неопровержимым свидетельством 
для некоторых древнейших, хотя и сомнительных, признаков 
бактериального мата. Мне уже доводилось работать с другими 
учениками Ноула, поэтому я согласился. 

Первые же присланные Ноффке образцы дали нам нагляд- 
ный урок о необходимости аналитического исследования. Она 
нашла тонкие извилистые черные слои в песчаных отложениях 
возрастом 3 млрд лет — в тот момент для бактериальных матов 
это могло оказаться рекордом древности. В этих черных отпе- 
чатках ей необходимо было подтвердить присутствие углерода 
с характерными для живого вещества изотопными признака- 
ми, чтобы, например, тяжелого изотопа углерода-13 было бы 
процента на три меньше по сравнению с тем, что характерно 
для типичной земной коры. Она уже написала статью для жур- 
нала 5$с{епсе и собиралась отправить ее, ожидая только един- 
ственного подтверждающего отзыва. Образцы породы были 
срочно экспресс-почтой отправлены из Кембриджа в Геофизи- 
ческую лабораторию. Я оказался в цейтноте. 

К счастью, моя коллега Мэрилин Фогель, эксперт по изото- 
пам углерода в Геофизической лаборатории Института Карнеги, 
согласилась помочь. Мэрилин осмотрела образец и подсказала 
мне, что делать: разбить кусок породы и истолочь его в порошок, 
поместить по несколько микрограммов порошка в маленькие 
чашечки из оловянной фольги, взвесить образцы и свернуть 
каждую чашечку в миниатюрный шарик размером с дробинку. 
Эти образцы и образцы эталонного изотопа углерода были затем 
по очереди помещены в печь, в которой любые соединения угле- 
рода испаряются в газообразный диоксид углерода. Газ поступа- 
ет в высокочувствительный масс-спектрометр, где разделяется 
на изотопы углерода-12 и углерода-13. Чтобы получить убеди- 
тельные данные, понадобилось всего несколько часов. 

Нора надеялась на коэффициент между 25 и 35, типичный 
для бактериальных матов. Но компьютер выдал совершенно 
иной результат. Изотопный коэффициент оказался равным 
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нулю, т.е. величине, не имеющей ничего общего с биологией. 
Это характерно для неорганического углерода, который в жид- 
ком виде поднимается из мантии и откладывается в виде тон- 
ких прожилок черного графита. Общий итог: черные следы 
в образцах Ноффке действительно содержали углерод, но, без- 
условно, имели небиологическое происхождение. 

Памятуя об этом наглядном уроке, мы немедленно приня- 
лись за анализ других черных следов в большом количестве 
образцов многообещающих древних отложений, привезенных 
Норой из самых разных точек — из Южной Африки, Австра- 
лии, Гренландии. Время от времени мы получали коэффициент 
изотопов углерода на уровне 30, соответствующем бактери- 
альным матам, и нашли другие доказательства того, что более 
3 млрд лет назад на нашей планете бактерии водились во мно- 
жестве вблизи песчаных берегов. И в отличие от мелких чер- 
ных следов или вкраплений биомолекул находки Ноффе мож- 
но увидеть непосредственно, в масштабе целых обнажений. Ее 
данные можно было, как говорится, потрогать рукой. 

Но остается главный вопрос: производили ли микроорга- 
низмы из этих матов кислород или они использовали солнеч- 
ный свет для более простой фотохимии? Бактерии развивались 
с использованием различных способов потребления солнечной 
энергии, и не все из этих способов сопровождались выделени- 
ем кислорода. Ответ на вопрос, как обеспечивали свою жизне- 
деятельность организмы из бактериальных матов давностью 
3 млрд лет, могут дать только будущие исследования. 


Минералогический взрыв 


Великое кислородное событие многими признается как важ- 
ная часть истории Земли. Более 2,5 млрд лет назад атмосфера 
Земли содержала весьма мало кислорода. С ростом численно- 
сти бактерий, имеющих фотосинтетический аппарат, и нако- 
плением вырабатываемого ими кислорода между 2,4 и 2,2 
млрд лет назад произошло резкое увеличение содержания 
кислорода в атмосфере — более 1% от современного уровня. 
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Это необратимое изменение преобразовало приповерхност- 
ную среду планеты и проложило дорогу к еще более серьез- 
ным переменам. 

Как уже говорилось, эти перемены привлекли пристальное 
внимание многих исследователей. Вот и мы с моим давним 
коллегой Дмитрием Сверженским попали в их число, высту- 
пив с поразительной, хотя и несколько парадоксальной, гипо- 
тезой: большинство минералов на Земле порождены живым 
веществом. В течение многих веков подразумевалось как само 
собой разумеющееся, что мир минералов существует незави- 
симо от живой материи. Наша идея «минеральной эволюции», 
в отличие от традиционного взгляда, подчеркивает взаимоза- 
висимость между развитием геосферы и биосферы. Мы счи- 
таем, что добрых две трети из приблизительно 4500 извест- 
ных видов минералов никак не могли образоваться до Велико- 
го кислородного события, а большинство минералов вообще 
не могло появиться на безжизненной планете. С этой точки 
зрения такие полудрагоценные минералы, как бирюза, темно- 
синий лазурит и бриллиантовый зеленый малахит, являются 
несомненными продуктами живой материи. 

Причины такой взаимозависимости минералов и живой 
материи очевидны. Эти прекрасные минералы наряду со мно- 
гими другими сформировались в подповерхностных сло- 
ях коры в результате взаимодействия насыщенной кислоро- 
дом воды и древних пород. Грунтовые воды растворяют, пере- 
носят, меняют химический состав и модифицируют горные 
породы до высоты несколько тысяч метров. В ходе этих изме- 
нений происходят новые химические реакции, в результате 
которых и формируются новые формы полезных ископаемых. 
Мы со Сверженским составили обширный каталог минералов, 
порожденных таким путем из меди, урана, железа, марганца, 
никеля, ртути, молибдена и многих других элементов. До уве- 
личения объема кислорода на Земле такие минералообразу- 
ющие реакции просто не смогли бы состояться. 

«Как насчет красной планеты Марс? — спрашивают нас кол- 
леги. — Не является ли пораженная ржавчиной поверхность 
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соседней с нами планеты свидетельством того, что Марс тоже 
подвергся насыщению кислородом и обрел разнообразие мине- 
ралов, подобное земному?» — « Нет», — отвечаем мы. Карди- 
нальное различие состоит в том, что Марс и предположитель- 
но другие малые планеты вроде него не испытывали дина- 
мичной циркуляции насыщенных кислородом грунтовых вод, 
которая и обусловила минеральное разнообразие на нашей 
планете. Может быть, на Марсе и существуют запасы грунто- 
вых вод, что подтверждается современными исследованиями, 
но вода находится в замороженном состоянии. Единственной 
причиной красного цвета поверхности Марса является масси- 
рованная потеря приповерхностного водорода (а вместе с ним 
и большой части запасов воды). То небольшое количество кис- 
лорода, которое образовалось в результате потери водорода, 
окисляет тонкий слой поверхности Марса, но глубоко в недра 
коры проникнуть не может. 

Наш подход к минералогическому прошлому Земли уси- 
ливает некоторые предыдущие воззрения. В 2007 г. в журна- 
ле 5чепсе, в статье под вызывающим названием «Дуновение 
кислорода до Великого кислородного события?» геохимик Ари- 
эль Анбар с коллегами представил педантичное описание сле- 
довых элементов, обнаруженных в черных сланцах, возрастом 
2,5 млрд лет, в горе Мак-Рей в Западной Австралии. Эти тонко- 
слоистые осадки, отложившиеся в прибрежной зоне древнего 
океана, поначалу выглядят монотонными, но тщательный ана- 
лиз открывает в них химические сюрпризы. Особенно любо- 
пытно то, что девятиметровой толщины слой возле вершины 
весьма богат молибденом и рением — химическими элемента- 
ми, которые редко встречаются в осадочных породах, если они 
не подвергаются окислению. В виде окислов молибден и рений 
быстро вымываются из материнской вулканической породы 
и по рекам попадают в океан, где могут включиться в черный 
сланец на его дне. 

Никто не оспаривает тот факт, что обогащение осадочных 
пород молибденом и рением свидетельствует об эрозии, про- 
исходившей 2,5 млрд лет назад. Молибденит, самая частая 
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форма молибдена (к тому же нередко включающая рений), 
отличается исключительной мягкостью и легко выкрашива- 
ется. Возможно, гранит с вкраплениями молибденита состав- 
лял склон какой-нибудь древней горы. Возможно, в результа- 
те механического выветривания микроскопические кусочки 
молибденита смывало водой и уносило на дно океана, где они 
оседали в черном илистом грунте — осадки, которым предсто- 
яло накапливаться и затвердевать, превратившись в сланцы 
горы Мак-Рей. 

Анбар и его коллеги пришли к другому выводу: они пред- 
положили, что все это произошло в результате «дуновения 
кислорода», выработанного первыми клетками, способны- 
ми к фотосинтезу. Возможно, местное скопление слизистых 
зеленых клеток сформировало микросреду, в которой оказа- 
лось достаточно кислорода, чтобы обеспечить перемещение 
молибдена и рения. В конце концов, у нас имеется достаточ- 
но оснований, чтобы считать несомненным увеличение объ- 
ема кислорода по всей планете 2,4 млрд лет назад, так поче- 
мубы не допустить, что местами такое событие могло произой- 
тии на 100 млн лет раньше? 

Мы со Сверженским возражаем на это: молибден, рений 
и другие элементы могли перемещаться по многим причи- 
нам и без участия кислорода. Самые обычные содержащие- 
ся в атмосфере молекулы серы, азота или углерода не менее 
успешно могут отбирать электроны и в отсутствие кислорода. 
Такова уж природа научных дискуссий, что любые идеи и дово- 
ды встречаются с альтернативными гипотезами и контраргу- 
ментами. 


Независимо от точного подсчета времени распространения 
кислорода, когда Земле исполнилось 2,5 млрд лет, ее поверх- 
ность снова изменилась. Первые заметные изменения сказа- 
лись на почве, когда она подверглась коррозии. Активизиро- 
ванные участием кислорода процессы выветривания начали 
разрушать железосодержащие граниты и базальты, превращая 
их в ржаво-красную почву. Земля старела и постепенно меняла 
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свою черно-серую окраску на ярко-красный цвет ржавчины. 
Два миллиарда лет назад из космоса материки на нашей плане- 
те — безусловно, уступавшие по размерам нынешней суше — 
должно быть, отчасти напоминали современную красную 
поверхность Марса, но картина дополнялась голубыми океа- 
нами и завитками белых облаков, что создавало живописные 
контрасты. 

Ржавчина являлась лишь самым наглядным из многих глу- 
боких минералогических изменений. Наша последняя хими- 
ческая модель предполагает, что Великое кислородное собы- 
тие привело к рождению по меньшей мере трех тысяч видов 
полезных ископаемых, раньше не существовавших в Солнеч- 
ной системе. Сотни новых химических соединений урана, 
никеля, меди, марганца и ртути появились только после того, 
как живые клетки научились производить кислород. Многие 
из кристаллов, хранящихся в музеях: голубовато-зеленые мед- 
ные минералы, пурпурные разновидности кобальтовых, желто- 
оранжевые урановые руды и многие другие — красноречиво 
свидетельствуют об активности живой материи на планете. 
Эти новоиспеченные минералы врядли смогли бы образовать- 
ся в лишенной кислорода среде, так что именно жизнь, пря- 
мо или косвенно, стала причиной появления большей части 
из известных на Земле 4500 минералов. Стоит отметить, что, 
в свою очередь, новые минералы снабжали живое вещество 
новой средой обитания и новыми источниками химической 
энергии, так что жизнь на Земле развивалась в тесной взаимо- 
связи с минералами и горными породами. 

В этой сложной истории важнейшую роль играет порази- 
тельно склонный к трансформациям кислород. Алчущие элек- 
тронов, атомы кислорода охотно вступают в реакцию со всеми 
видами минералов, выветривая камни и формируя плодород- 
ные почвы. Когда более 2 млрд лет назад содержание кислоро- 
да в атмосфере впервые достигло значительного уровня, все 
формы жизни, способные к фотосинтезу, обитали в океанах. 
Суша была абсолютно безжизненна. Но кислород открыл путь 
для распространения живых клеток по всей планете. 
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Сегодня мы находимся в непосредственном контакте с кис- 
лородом. С каждым вдохом и выдохом порция воздуха ста- 
новится частицей нас, а частица нас в свою очередь стано- 
вится воздухом. День за днем наши тела таят и возрождают- 
ся в постоянных химических реакциях с участием кислорода 
и других жизненно важных элементов. Наши ткани постоянно 
обновляются в течение жизни, а Земля становится последним 
прибежищем атомов, циркулирующих в воздухе, воде, почве 
и во всех формах жизни. Большинство атомов, составлявших 
ваше тело при рождении, впоследствии рассеивается, и ато- 
мы, составляющие ваше тело в настоящий момент, ждет та же 
участь, если вам повезет и вы еще поживете на родной, бога- 
той кислородом планете. 


ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ (миллиарды лет) 
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Глава 8 


«Скучный» миллиард 


< 


Минеральная революция 


Возраст Земли: от 2,7 до 3,7 млрд лет 


<-> Австралийский геолог Роджер Бьюик, движущая сила сооб- 
щества исследователей ранней истории Земли, однажды опи- 
сал период между палеопротерозойский эпохой (отмеченной 
Великим кислородным событием) и неопротерозойской эпо- 
хой (время господства ледников, распространившихся по всей 
планете и обусловивших любопытные направления в развитии 
жизни) в следующем категорическом выражении: «Мезопроте- 
розойская эпоха — скучнейшее время в истории Земли». 

Это, на первый взгляд, ничем не примечательное время, 
от 1,85 млрд до 800 млн лет назад, и является предметом рас- 
смотрения в настоящей главе. Внушительный промежуток вре- 
мени, именуемый промежуточным периодом (или более сар- 
кастически настроенными учеными-острословами — скучным 
миллиардом), вроде бы выглядит как эпоха относительного 
биологического и геологического застоя. Никаких явных дра- 
матических преобразований не происходит. Никаких замет- 
ных изменений в характере горных пород, крупных потрясе- 
ний или перепадов климата. Граница между подвергшимися 
окислению поверхностными слоями океана и бескислород- 
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ными придонными зонами постепенно опускается все глуб- 
же, но принципиально новых форм жизни вроде бы не возни- 
кает; не появляется, по всеобщему убеждению, и новых типов 
ископаемых или разновидностей минералов. По крайней мере 
такова общепринятая точка зрения. 

Но я бы не рискнул называть это время скучным. Однажды 
я уже совершил ошибку, назвав скучными липиды — богатый 
и разнообразный класс живых молекул, включающих жиры, 
жироподобные вещества и воски. Это замечание, сделанное 
во время лекции и отражающее мою неграмотность в области 
химической природы липидов, оказалось вдвойне ошибочным. 
Во-первых, липиды — удивительно разнообразный класс орга- 
нических соединений. Они играют интересные роли в регули- 
ровании химических реакций в живом веществе и в выстраи- 
вании его сложнейших наноструктур. Липиды разделяют вну- 
треннюю и внешнюю сторону большинства живых молекул. 
Без них жизнь в том виде, в каком мы ее знаем, не могла бы 
существовать. Во-вторых, я совершил ошибку, неосмотритель- 
но высказавшись подобным образом в присутствии вниматель- 
ного химика, дамы без малейшего чувства юмора, чья научная 
карьера была построена как раз на исследовании липидов. Она 
совершенно справедливо сделала мне выговор, а затем обру- 
шила на меня гору специальной литературы, дабы восполнить 
пробел в моем образовании. Во искупление вины я был вынуж- 
ден прочитать все эти многословные (и очень скучные) труды. 

Дело в том, что скука вызывается скорее нашим беспредель- 
ным невежеством, чем природной тупостью. Скучный милли- 
ард в истории Земли можно уподобить тому периоду челове- 
ческой цивилизации, который называют Темными веками, 
или ранним Средневековьем, — весьма динамичному време- 
ни великих перемен и экспериментов, неумолимых и необ- 
ратимых изменений, открывших путь к современному миру, 
но некогда полностью игнорируемых учеными. Наше невеже- 
ство способно укореняться в нас самих. Честолюбивые моло- 
дые ученые, жаждущие утвердиться в науке в короткий про- 
межуток времени между студенческой скамьей и получением 
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докторской степени, вряд ли предпочтут в качестве предмета 
исследования геологическую эпоху, в течение которой, по все- 
общему мнению, ничего особенного не происходило. 

Однако геологические пласты того загадочного време- 
ни могут преподнести немало сюрпризов проницательному 
исследователю. Разгадки удивительных трансформаций кро- 
ются глубоко в недрах Земли, о которых мы еще так мало зна- 
ем. Именно тогда, по-видимому, сформировались некоторые 
из наиболее ценных пород полезных ископаемых — обширные 
месторождения свинца, цинка и серебра в Замбии и Ботсва- 
не (Африка) на пространстве от Невады до Британской Колум- 
бии (Северная Америка), в Чехии и Австралии. В это же вре- 
мя возникли запасы и таких редких минералов, как бериллий, 
бор и уран. Появляется все больше данных, подтверждаю- 
щих, что земные материки именно в течение этого «скучного» 
миллиарда лет вначале соединились в единственный гигант- 
ский континент, потом снова распались и вновь соедини- 
лись в величественном цикле формирования земной поверх- 
ности. Именно за время этого миллиарда лет на мелководье 
и вприбрежных зонах скопилось огромное количество микро- 
организмов — сегодня мы можем лицезреть их в виде хоро- 
шо сохранившихся окаменелостей. Иными словами, о «темных 
веках» Земли мы можем узнать много нового и интересного. 


История перемен 


Самое значительное событие в исторической саге Земли прои- 
зошло спустя примерно пару сотен миллионов лет после того, 
как планета отметила свой 2,5-миллиардный день рождения. 
Сгустилось Солнечное газово-пылевое облако, и образовалось 
Солнце. Пыль вокруг него расплавилась и образовала хон- 
дры. Хондры сгруппировались в планетезимали, планетезима- 
ли — в Протоземлю и другие небесные тела, диаметром тыся- 
чи километров. Столкновение с Тейей и последующее образо- 
вание Луны, раскаленный океан магмы, загустевшей до черной 
базальтовой коры, испешренной тысячами действующих вул- 
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канов, горячее море, вскоре покрывшее почти всю затвердев- 
шую поверхность, так что из воды торчали лишь конические 
верхушки вулканов — все эти драматические события прои- 
зошли за какие-нибудь полмиллиарда лет. Даже в менее бур- 
ные 2 млрд лет, проследовавшие за образованием уникаль- 
ного океана Земли, поверхность нашей планеты постоянно 
менялась, по мере того как на расплавленном базальте форми- 
ровались граниты, а протоконтиненты вырастали на конвек- 
ционных ячейках, управлявших глобальной тектоникой. 

Именно в таком динамичном, подвижном мире возникла 
жизнь, развиваясь и постепенно осваивая производство кис- 
лорода. Постоянные перемены стали главной особенностью 
Земли. Как начинающий скульптор, наша планета лепи- 
ла свою поверхность вновь и вновь и каждый раз пробовала 
что-то новое. 

Могла ли такая динамичная планета вдруг ни с того ни с сего 
впасть в длительный застой? 

Ответ заключается в том, что никакого застоя на Земле 
не было и в пресловутый скучный миллиард. Перемены про- 
должались, хотя и не такие резкие, как гигантское столкно- 
вение с Тейей или Великое кислородное событие. «Скучный» 
миллиард стал свидетелем важных процессов, сформировав- 
ших новые горные породы и залежи ценных ископаемых, а так- 
же появления множества минералов. Что особенно важно, гео- 
логические данные, собранные по всей планете, показывают, 
что это было время глобальной тектоники, сформировавшей 
облик Земли, каким мы видим его и по сей день. 


Цикл образования суперконтинентов 


Привычная география Земли с ее океанами и материками 
с геологической точки зрения недолговечна. Привычные очер- 
тания обеих Америк, Европы и Африки, просторы Атлантиче- 
ского океана; протяженная в восточном направлении Азия; 
громадный Тихий океан, окаймленный на юге островами 
и материком Австралии; полярный мир Антарктики — все это 
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лишь геологическое мгновение. Мощный процесс глобальной 
тектоники не только формирует континенты, но и неустанно 
передвигает их по планете. Вода и суша вновь и вновь меняют 
облик. 

Группа опытных исследователей взяла на себя труд изучить 
древнюю географию Земли и составила замечательные, хотя 
и приблизительные, карты былого и будущего нашей планеты. 
Они приняли во внимание множество факторов. Например, 
известно, с какой скоростью и в каких направлениях движут- 
ся в наше время континенты. Год за годом расширяется Атлан- 
тический океан, Африка явно раскалывается на два материка; 
мы также с изумлением наблюдаем, как Индия постепенно вре- 
зается в Китай, сминая зазубренную линию Гималаев. Конеч- 
но, это происходит очень медленно, но неуклонно, 2-3 см 
в год; однако на протяжении сотен миллионов лет даже дви- 
жение со скоростью улитки может вызвать гигантские изме- 
нения. Можно прокрутить воображаемую видеозапись геогра- 
фии Земли назад и вперед и таким образом представить себе, 
как меняется капризный лик нашей планеты. Богатый набор 
окаменелых остатков растений и животных может помочь уче- 
ным нарисовать картину планеты, какой она была даже пол- 
миллиарда лет назад, если судить по тому, какими разными 
путями шла эволюция флоры и фауны на разделенных в про- 
странстве материках. Например, разнообразные сумчатые 
животные Австралии или бескрылые птицы Новой Зеландии 
могут рассказать увлекательную историю зоологической изо- 
ляции. 

Уходя вглубь истории на время 500 млн лет и более, мы заме- 
чаем, как картина начинает тускнеть; приходится искать дру- 
гие путеводные нити. Необычайные подсказки дает нам древ- 
ний магнетизм, заключенный в вулканических породах. Мы 
привыкли представлять себе магнитное поле Земли, ориенти- 
руясь по направлению север-юг, согласно ориентации стрелки 
компаса, но на самом деле все гораздо сложнее. Силовые линии 
магнитного поля Земли пересекают планету под углом, называ- 
емым магнитным наклонением. В плоскости экватора накло- 
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нение близко к нулю, т.е. почти горизонтально, но на более 
высоких широтах угол наклонения возрастает, становясь поч- 
ти вертикальным на полюсах. Точные измерения древнего маг- 
нитного поля, застывшего в вулканической породе, дают нам 
возможность выяснить как ориентацию север-юг, так и широ- 
ту, на которой находился материк, когда эта порода преврати- 
лась в твердь. 

Замечательно, что такое трудноуловимое свидетельство 
показывает, что некоторые породы, ныне расположенные 
на экваторе, некогда находились поблизости от полюса — 
и наоборот. Находки в Антарктике окаменелостей, относящих- 
ся к древним тропическим лагунам, или обнаружение в эква- 
ториальной Африке окаменелостей, характерных для тундры, 
подтверждают этот вывод. Исследование осадочных пород 
добавляет существенные данные. В различных средах накапли- 
ваются различные виды отложений: на мелководье, на конти- 
нентальных шельфах, в тундре, озерах ледникового происхож- 
дения, в приливно-отливных лагунах и болотах формируются 
разные типы пород. 

Опираясь на эти подсказки, специалисты по палеогеогра- 
фии составили связную и вполне допустимую картину Земли, 
какой она была 1,6 млрд лет назад, т.е. в самый разгар скучно- 
го миллиарда, а также высказали ряд предположений относи- 
тельно более древнего периода — времен формирования пер- 
вых континентов. В переломный момент сдвига тектонических 
плит на самой линии разлома, где плотные блоки первоначаль- 
ной базальтовой коры погружались в недра мантии, непото- 
пляемые куски менее плотных гранитных островков нагро- 
мождались друг на друга, образуя все более крупные, устой- 
чивые и долговечные участки суши. Эти древние куски того, 
что впоследствии стало континентами, известны под названи- 
ем «кратон» (от греч. крётос — «сила, крепость»). 

Кратоны действительно очень прочны; однажды образовав- 
шись, они существуют очень долго. До наших дней на Земле 
сохранилось не менее трех дюжин более или менее невреди- 
мых кратонов, причем некоторым из них исполнилось 3,8 млрд 
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лет, а их размер составляет от нескольких сотен до нескольких 
тысяч километров в поперечнике. Эти части разных древних 
континентов за несколько миллиардов лет пропутешествовали 
едва ли не через всю планету, причем каждый имеет собствен- 
ное имя: Слейв и Сьюпириор в Северной Америке, Каапвааль 
и Зимбабве в Африке, Пилбара и Йилгарн в Австралии. Стисну- 
тые вместе или оторванные друг от друга, наряду с более мел- 
кими обломками древней суши, они сохранились в качестве 
остатков фундамента древних континентов. Гренландия стоит 
на трех таких кратонах, а большая часть центральной Канады 
и северных районов штатов Мичиган и Миннесота включает 
целый набор. Значительные части Бразилии и Аргентины поко- 
ятся на нескольких кратонах, что верно и в отношении больших 
территорий северной, западной и южной Австралии, Сибири, 
Скандинавии, крупной части Антарктики, некоторых регио- 
нов восточного и южного Китая, большей части Индии и неко- 
торых полос в западной, южной и центральной Африке. Все 
эти кратоны начали формироваться более 3 млрд лет назад — 
еще до образования тектонических плит, когда суша состав- 
ляла лишь незначительную часть земной поверхности. Вот 
почему кратоны являются очевидцами бурной юности Земли, 
хотя и слегка помятыми и покоробленными. 

Кратоны — это ключи к ранней истории Земли, как розет- 
ские камни для археологов. Океанов недостаточно, чтобы рас- 
шифровать письмена ранней эпохи земной истории. Благо- 
даря безостановочному конвейеру глобальной тектоники, 
порождающей, в частности, базальтовую океаническую кору 
в центрально-океанических хребтах и снова поглощающей ее 
в зонах столкновения, возраст древнейшего океанского дна 
не превышает 200 млн лет. Все, что старше, можно обнаружить 
лишь на континентах, если оно вообще сохранилось. 

Странствующие кратоны отличаются удивительно сложной 
историей. Приводимые в действие движением тектонических 
плит, они перемещаются, сталкиваясь друг с другом и образуя 
составные кратоны и суперкратоны, которые, в свою очередь, 
сбиваются в гигантские пространства суши — континенты 
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или суперконтиненты. Каждое столкновение порождает новую 
горную гряду вдоль линии соединения кратонов; каждая гря- 
да содержит интереснейшие данные о древней сборке участков 
суши. Суперконтиненты, в свою очередь, раскалываются и раз- 
деляются на самостоятельные материки или острова, омыва- 
емые со всех сторон океанами. Каждый раз, когда происходит 
раскол континента, между расходящимися частями расширя- 
ется полоса океана и формируются характерные отложения: 
сначала песчаники и известняки на мелководье, затем глубоко- 
водные глины и глинистый сланец. Именно такая последова- 
тельность осадочных пород указывает на раскол континентов. 
Суперконтиненты соединялись и расходились вновь И вновь. 
Это напоминает гигантский пазл, и картинка, которую надо 
сложить, неизвестна, к тому же ее части постоянно меняют 
свои формы и местоположение. 


Что здесь общего со скучным миллиардом? Все. Чтобы пред- 
ставить себе этот период, лишенный явных признаков актив- 
ности, — без крупных катастроф, без растительности, посколь- 
ку разнообразная флора и фауна появятся позднее, — нам сле- 
дует обратиться к специалистам по палеогеографии. Пытаясь 
разобраться в деталях головоломки кратонов, перемещавших- 
ся по планете в течение миллиардов лет, эти неутомимые тру- 
женики забираются в самые отдаленные уголки планеты, кар- 
тируют горные породы, собирают образцы, а затем подвергают 
их мыслимым и немыслимым лабораторным испытаниям. 
Ядро каждого кратона составляют древнейшие породы, 
старше 3 млрд лет. Эти фрагментарные свидетельства древ- 
нейшей земной коры в целом составляют скромную долю 
в общей материковой массе. Они непрестанно подвергают- 
ся воздействию тепловой энергии и давления, меняют свой 
состав, растворяясь в приповерхностных водах, и деформиру- 
ются при напряжении земной коры. Даже при таких условиях 
природу первоначальных пород, будь то гранитные вкрапле- 
ния или осадочные слои, чаще всего можно определить. Более 
того, нам помогает даже то, что кратоны не остаются в покое. 
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Вся история их существования отмечена пульсацией магмы, 
когда ее новые всплески расплавляют старые структуры, фор- 
мируя жилы и гнезда вулканических пород. Новые осадоч- 
ные месторождения возникают как внутри материка, в реках 
и озерах, так и вдоль мелководья на песчаных морских побе- 
режьях. Отличительные типы и структуры горных пород фор- 
мируются и во время столкновения или раскола кратонов — 
событий, для которых характерно движение крупных массивов 
суши. Тщательное исследование этих более молодых формаций 
позволяет выделить последовательность формирования гор- 
ных пород в истории существования кратона. Здесь-то и начи- 
нается самое интересное. 

Более молодые породы дают подсказку для определения хро- 
нологии перемещений кратона. Вулканические породы содер- 
жат мелкие кристаллы магнетиков, которые в процессе отвер- 
девания ориентируются по магнитному полю Земли. Тща- 
тельные палеомагнитные исследования помогают определить 
не только направление предшествующих магнитных полюсов 
севера и юга, но и примерную широту, на которой произошло 
остывание пород. Эти данные, конечно, не сравнить с коорди- 
натами СР$, но они позволяют относительно точно фиксиро- 
вать положение кратонов на временной оси. Исследование оса- 
дочных пород позволяет узнать многое о климате и экологии. 
Осадочные отложения, возникшие в условиях тропиков, зна- 
чительно отличаются от пород, сформировавшихся в умерен- 
ных или ледниковых зонах более высоких широт. Некоторые 
осадочные породы также включают кристаллы магнетиков, 
по которым можно определить расположение полюсов. 

Чтобы сформировалось даже самое приблизительное пред- 
ставление о меняющемся облике Земли, целые армии геологов 
тщательно обследуют каждый из трех дюжин кратонов. На это 
уходят десятилетия трудоемких полевых экспедиций и лабо- 
раторных исследований. Данные, собранные по всей планете, 
сводятся вместе. Затем все кратоны составляются, и получает- 
ся воображаемый фильм об их странствиях, начиная с геогра- 
фии современного мира и постепенно уходя вглубь прошлого. 
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Чем глубже мы погружаемся в прошлое, тем общая картина 
неминуемо становится все более расплывчатой и умозритель- 
ной. Тем не менее даже то, что удается восстановить, поражает 
воображение. Согласно современным представлениям, за три 
последних миллиарда лет Земля претерпела цикл по меньшей 
мере пяти слияний и расколов суперконтинентов. 

Наши познания об истории древнейшей земной суши пока 
не очень глубоки, и существующие подходы к этому предме- 
ту сопровождаются многочисленными разногласиями. Никто 
не рискует, по крайней мере пока, предложить даже прибли- 
зительный набросок карты земной поверхности 3 млрд лет 
назад, но в одной достаточно обоснованной модели предпо- 
лагается, что первый в истории Земли континент, называе- 
мый Уром, сформировался около 3,1 млрд лет назад из ранее 
рассеянных частей, сейчас известных как Южная Африка, 
Австралия, Индия и Мадагаскар. Существует предположе- 
ние, что еще до того, примерно 3,3 млрд лет назад, существо- 
вал суперконтинент Ваальбара, но достаточных доказательств 
этому нет. Согласно сравнительным палеомагнитным данным, 
полученным из всех регионов, предположительно составляв- 
ших древний Ур, современные отдельные кратоны большую 
часть древней истории Земли были единой сушей — их пере- 
мещения по планете выглядят практически параллельными, 
а потому, возможно, связанными. Магнитные данные позво- 
ляют считать, что суперконтинент Ур оставался целым почти 3 
млрд лет и начал разделяться только около 200 млн лет назад. 

Древнейший гипотетический суперконтинет Кенорленд, 
или Сьюпириор (по названию горных местностей в Северной 
Америке), как полагают, сформировался около 2,7 млрд лет 
назад из Ура и соединившихся с ним множества мелких разроз- 
ненных кратонов. Столкновение одного кратона с другим всег- 
да сопровождается образованием шва, соединительной линии, 
где под воздействием гигантских сил сжатия образуется новый 
горный хребет. Множество признаков этого можно обнару- 
жить в породах возрастом от 2,7 до 2,5 млрд лет, что подтверж- 
дает последовательный рост суперконтинента. Палеомагнит- 
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ные данные показывают, что Кенорленд большую часть своего 
сравнительно недолгого существования располагался в низких 
широтах, возможно, пересекая экватор. 

Параллельно с этими ранними перемещениями материков 
появились первые крупномасштабные выветривания и масси- 
рованные осадочные отложения по океанскому мелководью 
вдоль береговых линий. Согласно большинству моделей ран- 
ней истории Земли, древняя атмосфера существенно отлича- 
лась от современной. В ней практически отсутствовал кисло- 
род, зато содержание углекислого газа в сотни, если не в тыся- 
чи, раз превышало нынешние пропорции. Шли углекислые 
дожди, вызывая эрозию почвы и превращая твердые камни 
в глину. Реки несли свои мутные потоки в прибрежные мел- 
кие воды океана, и там формировались вязкие, дельтаобраз- 
ные клинья рыхлых отложений. 

Около 2,4 млрд лет назад, почти одновременно с началом 
накапливания в атмосфере кислорода, Кенорленд пережил обо- 
ротную сторону процесса формирования суперконтинента. 
Геомагнитные данные показывают, что Ур распадался на раз- 
ные кратоны как раз тогда, когда Кенорленд начал длительный 
процесс раздробления. Эти фрагменты кратоновой головолом- 
ки сдвинулись от экватора к полюсам. Между расходящимися 
кусками материка образовывались мелкие моря, где формиро- 
вались мощные осадочные месторождения. Так начался много- 
серийный суперконтинентальный цикл. 


Салют Колумбии 


Включение суперконтинентального цикла в геологические 
анналы делает скучный миллиард гораздо менее скучным. Сле- 
дующая суперконтинентальная серия, гораздо более внятная, 
чем Кенорленд, благодаря более молодым и лучше сохранив- 
шимся сериям горных пород, началась около 2 млрд лет назад, 
когда на Земле существовало как минимум пять самостоятель- 
ных континентов. Крупнейшим из них был суперкратон Лав- 
рентия, скопление около полудюжины кратонов в несколько 
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тысяч километров в поперечнике, что значительно превышает 
нынешнюю центральную и восточную части Северной Амери- 
ки. (Специалисты по древним материкам иногда называют это 
скопление кратонов Соединенными Плитами Америки.) Пер- 
вый континент Ур твердо держал второе место по размерам, 
будучи отделен от Лаврентии обширным океаном. 

Им значительно уступали Балтийский и Украинский кратоны, 
сформировавшие ядро нынешней Восточной Европы, а так- 
же кратоны, составлявшие части современной Южной Амери- 
ки, Китая и Африки и бывшие фактически большими остро- 
вами, близкими по размерам континенту. Ко времени, когда 
Земле исполнилось 1,9 млрд лет, эти участки суши соединились 
по границам континентальных плит, воздвигнув новые горные 
хребты и сформировав суперконтинент, известный под разны- 
ми именами: Колумбия, Нена, Нуна или Хадсонленд. (Назва- 
ние Колумбия основано на убедительных геологических дока- 
зательствах, полученных в окрестностях реки Колумбия вдоль 
границы между штатами Вашингтон и Орегон, и употребля- 
ется чаще всего.) Эта обширная бесплодная земля, протяжен- 
ностью примерно 13000км с севера на юг и 5000км с запа- 
да на восток, объединила почти всю континентальную кору 
планеты. 

Сложность объединения более тридцати кратонных бло- 
ков в единый суперконтинент озадачивает. Неудивительно, 
что этот процесс описывают несколько моделей. Две сравни- 
тельно разные гипотезы появились практически одновремен- 
но в 2002 г. Геохимик Джон Роджерс (Университет Северной 
Каролины) и его коллега, индийский геолог Сантош Мадхава 
(Университет Коти, Япония), предположили, что Лаврентия, 
которая, по существу, равна всей Северной Америке, составила 
ядро суперконтинента Колумбия. Согласно модели Роджерса- 
Сантоша, континент Ур присоединился к западному побере- 
жью Лаврентии; части Сибири, Гренландии и Балтики распо- 
лагались севернее; фрагменты того, что сейчас является Бра- 
зилией и Западной Африкой, размещались к юго-востоку. 
Втом же году Гохун Чжао с коллегами (Университет Гонконга) 
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выдвинул несколько иную модель, по которой Балтика присо- 
единилась к восточному побережью Лаврентии, а восточная 
часть Антарктиды и Китай — к западному. Если учесть древ- 
ний возраст Колумбии и предположительную природу таких 
реконструкций, обе гипотезы неплохо дополняют друг друга. 
Тем не менее ясно, что перемещения и превращения указан- 
ных кратонов останутся предметом научных дискуссий на бли- 
жайшие десятилетия. 

Как бы то ни было, сборка Колумбии, начавшаяся 1,9 млрд 
лет назад, подготовила период скучного миллиарда. Како- 
вы бы ни были обстоятельства формирования суперконтинен- 
та Колумбия на самом деле, можно с некоторой уверенностью 
утверждать, что большую часть его составляла засушливая, 
жаркая, ржавого цвета пустыня без всяких признаков расти- 
тельности. Из космоса Земля, должно быть, выглядела стран- 
ной, кособокой планетой с одним-единственным красноватым 
континентом, окруженным со всех сторон обширным голубым 
океаном, пока еще безымянным. Все континенты собрались 
в районе экватора, и только оба полюса украшали скромные 
ледяные шапки. Уровень воды в океане был достаточно высок, 
чтобы в прибрежных регионах континента сформировалось 
несколько внутренних мелководных морей. 

Экваториальный суперконтинент Колумбия предполо- 
жительно послужил точкой отсчета скучнейшего периода 
в истории Земли, но что именно делает его таким скучным? 
Что на самом деле означает застой, какие именно параметры 
оказались устойчивыми? Глобальный климат и дожди? Природа 
и размещение живой материи? Состав океана или атмосферы? 
Какие измерения подтверждают этот пресловутый застой? 
И наоборот, что остается недоказанным? 


Застой 


Большинство аспирантов, изучающих геологию, просто 
не обращают внимания на геологические формации, ВОЗНИК- 
шие от 1,85 млрд до 850 млн лет назад. Четыре года, отведен- 


230 —› ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


ные на написание диссертации, желание выделиться и полу- 
чить постоянную преподавательскую должность являют- 
ся слишком коротким сроком, чтобы потратить его на столь 
малообещающую геологическую эпоху. Но Линда Ках счита- 
ла иначе. Ее наставником в МТ был Джон Гротцингер, веду- 
щий специалист в изучении древнейших горных пород Зем- 
ли возрастом старше 2 млрд лет. В Гарварде руководителем 
ее диссертации стал Энди Ноул — известнейший палеонто- 
лог, который в свое время вдохновил Нору Ноффке на изуче- 
ние бактериальных матов. Линда Ках не могла не отметить 
того, что Земля старше 1,8 млрд лет (описанная Гротцинге- 
ром) поразительно отличалась от Земли моложе 0,8 млрд лет 
(описанной Ноулом). Должно быть, в период скучного мил- 
лиарда произошло нечто любопытное, и Ках вознамерилась 
выяснить это. А потому она занялась изучением мезопротеро- 
зоя — огромного промежутка времени в истории Земли от 1,6 
до 1,0 млрд лет назад, т.е. периода, охватывающего большую 
часть скучного миллиарда. 

Даже если считать мезопротерозой временем застоя, сам 
по себе факт миллиарда лет стабильности примечателен. 
Постоянные изменения — вот характерная черта Земли. Оке- 
аны и атмосфера, поверхность и недра, геосфера и биосфе- 
ра — все эти аспекты нашей планеты непрестанно менялись 
на протяжении геологических эпох. Как же могло случиться, 
что на протяжении миллиарда лет Земля не испытала никаких 
серьезных перемен, никаких значительных сдвигов в припо- 
верхностных зонах, ничего нового в живой и неживой природе? 
Неужели в этот период установилось гармоническое равнове- 
сие между климатическими условиями и жизнью? Могло ли 
такое произойти? 

За неторопливым завтраком в Университете Теннесси Линда 
Ках терпеливо описывала драматические и неоднократные 
трансформации (значит, мезопротерозой вовсе не был скуч- 
ным). Линда хорошо подготовилась к встрече: захватила стоп- 
ку чистой бумаги, на которой во время беседы чертила поясни- 
тельные диаграммы синими и красными чернилами. 
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«Эти мысли появились у меня еще десять лет назад», — рас- 
сказывала она, описывая изнурительную экспедицию в усло- 
виях труднопроходимой мезопротерозойской горной местно- 
сти в Мавританской пустыне на северо-западе Африки. Линда 
была бы не против снова отправиться туда, но рост преступно- 
сти и похищения людей в этом регионе делают такую поезд- 
ку просто авантюрой. Вместо этого она намеревается вой- 
ти в научно-исследовательскую группу в следующем полете 
на Марс — гораздо более безопасный выбор. 

Ках занимается преимущественно исследованием глобаль- 
ной тектоники и того беспорядка, который она вносила в про- 
шлое Земли, — постоянные перемещения, столкновения, рас- 
колы и соединения крупных массивов суши, благодаря кото- 
рым облик планеты радикально менялся каждые 100 млн лет. 
Даже в течение 300 млн лет, предшествующих скучному милли- 
арду (когда суперконтинент Колумбия более или менее сохранял 
целостность), движение тектонических плит не прекращалось. 
Примечательной особенностью суперконтинентов является то, 
что они постепенно прирастают с внешних границ, по мере того 
как океанские плиты вонзаются в них и на побережье образу- 
ются новые вулканы. В наши дни расширение северо-запад- 
ного побережья Тихого океана, где все еще сохраняются такие 
грандиозные действующие вулканы, как Маунт-Рейнир, Маунт- 
Худ и Маунт-Олимпия, хорошо иллюстрирует эту особенность. 
Так же обстояло дело и с расширением границ Колумбии. 

Континентальная кора разрасталась еще значительнее, когда 
Колумбия время от времени подвергалась раскалыванию на более 
мелкие материки и острова. Около 1,6 млрд лет назад — начало 
мезопротерозоя — отделение и дрейф Ура на запад от Лаврентии, 
а остатков Колумбии — на восток привело к образованию боль- 
шого межкратонного моря и массированному отложению осадоч- 
ных пород толщиной более 20 км. Это гигантский рифт, называ- 
емый супергруппа Белт-Персел, который охватывает почти все 
западное побережье Канады и северо-запад США. Таким обра- 
зом, когда суперконтиненты раскалывались и деформировались, 
из старых континентальных пород возникали новые. 
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Раскалывание Колумбии на два расходящихся материка 
сопровождалось и другими последствиями. Лаврентия, Ур 
и остальные континенты по-прежнему группировались вокруг 
экватора, т.е. в районе полюсов континентов не было, а это озна- 
чает, что там еще не сформировался плотный ледяной покров, 
следовательно, уровень воды в океанах был все еще достаточ- 
но высок. Новое западное побережье Лаврентии было изреза- 
но мелководными морями; по-видимому, суша составляла менее 
четверти земной поверхности. На некоторое время (может быть, 
чуть больше 200 млн лет) территория суши значительно сократи- 
лась, и одновременно шло накопление осадочных пород на мел- 
ководье по всей планете — накапливались отложения, которые 
ныне являются важным источником информации. Отсутствие 
льда означало отсутствие ледников. Период с 1,6 до 1,4 млрд лет 
назад не отмечен никакими характерными признаками ледни- 
ков — скоплений окатанных льдом булыжников и валунов, песка 
и гальки, которые обнаруживаются в большинстве других геоло- 
гических эпох. Так что скучный мезопротерозой тоже стал свиде- 
телем многих перемен, даже если с геологической точки зрения 
эти перемены были, что называется, в порядке вещей. 


Вернемся к суперконтинентальному циклу: 
сборка Родинии 


Скучный миллиард стал свидетелем формирования не одно- 
го, а двух суперконтинентов. Обломки Колумбии расходились 
в разные стороны примерно в течение 200 млн лет, но после 
этого наступает предел — и из обломков начинает неизбеж- 
но формироваться новый континент. Около 1,2 млрд лет назад 
Ур, Лаврентия и другие мезопротерозойские континенты нача- 
ли соединяться, образуя новый материк, называемый Родиния 
(от русского слова «родина»). Данные горных пород на окраи- 
нах Европы, Азии и Северной Америки сохраняют свидетель- 
ства об интенсивном горообразовании по всему миру меж- 
ду 1,2 и 1,0 млрд лет назад: каждый раз при столкновении 
и деформации кратонов появлялся новый горный хребет. 


«СКУЧНЫЙ» МИЛЛИАРД --› 233 


Точная география Родинии все еще является предметом 
научных дискуссий, но геологические и палеомагнитные дан- 
ные вкупе с расположением кратонов в наши дни накладывают 
существенные ограничивающие условия. Согласно большин- 
ству теорий, суперконтинент целиком располагался в обла- 
сти экватора, и центр его составляла Лаврентия (ныне боль- 
шая часть территории Северной Америки), а крупные части 
других материков примыкали к нему с севера, юга, востока 
и запада. Некоторые полагают, что Балтика и фрагменты того, 
что ныне составляет Бразилию и Западную Африку, распола- 
гались на юго-востоке, в то время как части Южной Америки 
примыкали с юга, а фрагменты Африки — с юго-востока, хотя 
при таком раскладе остается неясным расположение Австра- 
лии, Антарктиды, Сибири и Китая. 

Линда Ках методично раскладывает свои доводы по полоч- 
кам, но чувствуется, что она явно неравнодушна к избранному 
ею геологическому времени. Несмотря на скудные геологиче- 
ские данные ближе к концу этого периода, за огромный вре- 
менной промежуток от 1,85 млрд до 850 млн лет назад прои- 
зошли значительные изменения вследствие танцев кратонов. 
За этот скучный миллиард лет образовались два суперконти- 
нента, причем столкновение кратонов при этом сопровожда- 
лось формированием дюжины горных хребтов. В промежутке 
между образованием этих суперконтинентов в результате рас- 
пада Колумбии были заложены основы крупнейших на Земле 
осадочных месторождений. Большая часть земной суши уходи- 
ла под воду, а затем снова высыхала. Скорость формирования 
осадочных пород значительно менялась. Ледники появлялись 
и исчезали. Довольно много событий для такого «скучного» 
времени. Но есть и другая сторона вопроса. 


Промежуточный океан 


Вне зависимости от точной геометрии планеты, все согласны, 
что суперконтинент Родиния должен был омываться еще более 
обширным суперокеаном, водным пространством, именуемым 
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Мировия (от русского слова «мировой»). Геохимики, изучаю- 
щие прошлое нашей планеты, пришли к выводу, что если мезо- 
протерозойскую эпоху считать скучной, то виной тому является 
Мировия. 

Великое кислородное событие — весьма динамичный период 
в истории Земли от 2,4 до 1,8 млрд лет назад — было прежде 
всего эпохой перемен в химическом составе атмосферы. За это 
время состав атмосферы изменился, главным образом за счет 
увеличения количества кислорода: от нуля до 1-2%. Это гигант- 
ское изменение для приповерхностной среды, но для океанов 
оно является незначительным событием. 

Причина кроется в сравнительных объемах. Масса океана 
в 250 раз больше массы атмосферы. Любое мелкое изменение 
в химическом составе атмосферы, даже 1%-ный прирост кис- 
лорода, лишь через длительный период времени сказывается 
на океанах — для этого требуется около миллиарда лет. 

В стремлении понять природу океана геохимики обращаются 
к составляющим его химическим элементам и их изотопам. 
До 2,4 млрд лет назад океанская вода была насыщена раство- 
ром железа, и устойчивость этого состава была обусловлена 
отсутствием в ней оксидантов, которые заставили бы окислы 
железа выпадать в осадок, а также малым количеством серы 
(ее наличие привело бы к образованию пирита и других суль- 
фидов). После изменений в составе атмосферы (Великого кис- 
лородного события) часть растворенного в воде железа на мел- 
ководье превратилась в окислы железа, причем либо непосред- 
ственно вступая в реакцию с кислородом, либо взаимодействуя 
с окисленными веществами на суше. Атмосферный кисло- 
род также привел к окислению и эрозии минералов, содержа- 
щих серу, которые, попадая в океанскую воду, в свою очередь, 
поглощали железо. 

Эти химические изменения послужили толчком к обра- 
зованию множества месторождений железистых кварци- 
тов — плотных осадочных пород на дне океанов, в которых 
сочетались разноцветные слои железистых минералов, ныне 
составляющих большую часть железорудных месторождений 
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на планете. Образование таких формаций происходило посте- 
пенно, а железа в составе океанской воды было много, и этот 
процесс занял следующие 600 млн лет. К началу скучного мил- 
лиарда океанские воды все еще оставались бескислородными, 
но уже потеряли значительную часть растворенного железа. 

Передвинемся вперед на миллиард лет: водоросли продолжа- 
ли производить кислород, который начал постепенно распро- 
страняться по океанам; 600 млн лет назад вода в океанах по все- 
муземному шару уже была сверху донизу насыщена кислородом. 
То, что происходило между этими датами, — загадка «скучного» 
миллиарда — носит название промежуточного океана. 

В 1998 г. геолог Дональд Кэнфилд из Университета Южной 
Дании предположил, что не кислород, а именно сера играла 
решающую роль в промежуточном океане. (С тех пор многие 
ученые именуют серонасыщенный мезопротерозойский океан 
не иначе как Океан Кенфилда.) Его наводящая на размышле- 
ния статья под названием «Новая модель химического состава 
протерозойского океана» была опубликована в журнале Маёиге 
3 декабря 1998 г. (после целого года задержки, вызванной сопро- 
тивлением рецензентов) и почти сразу перевернула представле- 
ния многих из нас о древних состояниях Мирового океана. 

Его основная мысль проста. Великое кислородное событие 
породило достаточное количество кислорода, чтобы повли- 
ять на распространение многих элементов, «чувствительных 
к окислительно-восстановительным процессам», включая 
железо, но этого количества было недостаточно, чтобы окис- 
лить океан. С другой стороны, растущая эрозия и окисление 
почвы наполнили океан сульфатами. Вследствие этого про- 
межуточный океан оказался насыщенным серой, испытывая 
в то же время нехватку кислорода и железа, и в таком состоя- 
нии просуществовал на протяжении миллиарда лет. 


Ожидание 


Ископаемая летопись возродила гипотезу о постоянном медлен- 
ном изменении промежуточного океана. Некоторые породы, 
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сформировавшиеся между вторым и первым миллиардами 
лет назад, содержат микроскопические окаменелости непре- 
взойденного качества. Ганфлинтское месторождение крем- 
нистого сланца в Северной Америке возрастом 1,9 млрд лет, 
Гаоюжуаньская формация на севере Китая (1,4-1,5 млрд лет) 
и Авзянская формация на Урале в России (1,2 млрд лет) содер- 
жат микроскопические ископаемые остатки микроорганиз- 
мов, настолько ясные и отчетливые, некоторые даже в про- 
цессе деления, что они выглядят точь-в-точь как современные 
живые экземпляры. Однако такая замечательная сохранность 
окаменелостей свидетельствует лишь о стабильности условий, 
а не о принципиально ином характере этого периода в исто- 
рии Земли. 

Длительное существование бескислородного, сернистого 
промежуточного океана стало одновременно неблагоприят- 
ным и благоприятным условием для развития жизни. Благо- 
приятным был приток сульфатов — прекрасный источник 
энергии для некоторых видов микроорганизмов: их жизнен- 
ный цикл держался на превращении сульфатов в сульфиды. 
Информация, полученная при исследовании окаменелостей, 
включая характерные молекулярные биомаркеры, данные 
изотопов серы и некоторых хорошо сохранившихся микро- 
организмов в кремнистом известняке — все указывает на то, 
что в мезопротерозойскую эпоху процветала прибрежная попу- 
ляция зеленых и пурпурных бактерий. Микроорганизмы, живу- 
щие за счет серы, существующие и теперь в бескислородной 
среде, производят органические серные соединения с отврати- 
тельным запахом — похожим на запах сточных вод. 

— Мезопротерозой был самым вонючим периодом в исто- 
рии Земли, — шутит Линда Ках. 

— Вкакой период он был вонючим? — спрашиваю я. 

— По-моему, с начала до конца, — отвечает она. 

Неблагоприятным обстоятельством для развития жизни 
была зависимость от азота. Газообразный азот (М,) состав- 
ляет 80% современной атмосферы. Проблема состоит в том, 
что биохимическая природа живого вещества не принимает 
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газообразный азот; живая материя потребляет его в восста- 
новленной форме, т.е. в виде аммиака (МН,). Поэтому живая 
клетка выработала весьма полезный белок, фермент под назва- 
нием нитрогеназа, способный превращать азот в аммиак. 
Но здесь и кроется ловушка, как убедительно объясняют в сво- 
ей статье, опубликованной в журнале 5сепсе в 2002 г., Ариэль 
Анбар и Энди Ноул. Нитрогеназе необходим комплекс атомов, 
содержащих серу и металл — железо или молибден, но ни того, 
ни другого в промежуточном океане не было. Железо исчез- 
ло при формировании железистых кварцитов, так что выбо- 
ра не было. С другой стороны, молибден растворим только 
в насыщенной кислородом воде, как в современных океанах. 
В бескислородный период промежуточного океана молибден 
обнаруживался лишь на мелководье, поблизости от побережья, 
подвергаемого воздействию атмосферы, — это и была та среда, 
в которой предположительно размножались микроорганизмы. 

В результате вслед за основополагающей статьей Кенфилда 
хлынул поток публикаций, связывающих геохимию и палеон- 
тологию мезопротерозоя — две дисциплины, представители 
которых еще двадцать лет назад даже не общались друг с дру- 
гом. Вывод очевиден: промежуточный океан стал пристани- 
щем микроорганизмов, но эти формы жизни могли существо- 
вать только вблизи побережья. Поглощающие серу бактерии 
сосуществовали там с порождающими кислород водорослями. 
В течение миллиарда лет жизнь продолжалась, но это сопро- 
вождалось лишь немногочисленными биологическими инно- 
вациями. 


Минеральный взрыв 


Обратимся к минералогии — еще одной области науки, кото- 
рая долгое время преподавалась в странной изоляции от гран- 
диозной истории Земли, в таком же отрыве от геохимии и пале- 
онтологии, как обе эти науки друг от друга. Объяснить это труд- 
но, поскольку все, что нам известно о далеком прошлом Земли, 
получено на основе информации о минералах. Однако боль- 
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шинство минералогов редко обращаются к возрасту или эволю- 
ции исследуемых ими образцов. Напротив, более двух столетий 
минералоги занимались в основном их неизменными физиче- 
скими и химическими свойствами. На протяжении всей моей 
жизни минералогическая литература описывала такие свойства, 
как твердость и цвет, химические элементы и изотопы, кристал- 
лическую структуру и внешний вид минералов. 

Я тоже когда-то твердо придерживался двухвековой тради- 
ции. Первые двадцать лет своей научной деятельности я выде- 
лял идеальные миниатюрные кристаллы обычных породо- 
образующих минералов, подвергал их невообразимому дав- 
лению между двумя алмазными наковальнями, обрабатывал 
сплющенные образцы рентгеновскими лучами, а потом изме- 
рял мельчайшие изменения в их атомной структуре. Мы с кол- 
легами игнорировали геологическое время и географическое 
место, поскольку не интересовались ни возрастом, ни проис- 
хождением наших микроскопических образцов. Мы называли 
себя минералогами-физиками и держались в компании таких 
внеисторических наук, как химия и физика. Не от них ли мы 
восприняли предвзятые мнения о геологических «сказках»? 

Такой образ мыслей в минералогии коренится в ее проис- 
хождении от горного дела и химии, слегка приправленных под- 
сознательным убеждением в том, что физика и химия являются 
более строгими и точными науками, чем творческие, направ- 
ленные на качественные характеристики «байки» геологов. 
(Исследователи истории Земли часто задумываются, не это ли 
предубеждение лежит в основе того, что среди лауреатов Нобе- 
левской премии много физиков и химиков, но ни одного гео- 
лога.) Поэтому мало кто из минералогов интересуется уди- 
вительными превращениями приповерхностных минералов 
во времени. Когда в 2008 г. мы с коллегами опубликовали кол- 
лективную статью под названием «Минеральная эволюция», 
наша цель заключалась в том, чтобы оспорить традиционный 
подход — и преобразовать минералогию в историческую науку. 
Наша ставка на минералогическое прошлое Земли, а также 
других планет Солнечной системы и планет за ее пределами 
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основывается на том, что минеральный состав Земли эволю- 
ционирует, проходя несколько последовательных ступеней, 
на каждой из которых наблюдаются разнообразные изменения 
в составе и распределении минералов. Отсюда и повествова- 
тельный уклон этой книги, в которой планеты прогрессируют 
от минералогической простоты к сложности, от какой-нибудь 
дюжины минеральных веществ в составе газа и пыли, из кото- 
рых образовалась Солнечная система, до более сорока пяти 
сотен разновидностей минералов, существующих на Земле 
в наше время, две трети из которых не смогли бы появиться 
в неорганическом мире. 

Это была узкопрофильная статья, опубликованная в спе- 
циализированном журнале Атегсап Мтега1ю$15&, который 
читали в основном профессионалы. Но международная прес- 
са быстро подхватила гипотезу о том, что жизнь и минералы 
развивались взаимосвязанно. Журналы Тре Есопотё5Ё и ег 
рез, $епсе и Маёите, а также несколько научно-популярных 
изданий ухватились за наши научные догадки о происхож- 
дении и развитии минералогического многообразия Земли. 
Журнал Тйе № 5чепизЕ даже опубликовал остроумную кари- 
катуру, изображающую четыре стадии минеральной эволю- 
ции: от кристалла с плавниками до «развитого» кристалла 
с тросточкой. Никому из них не пришло в голову, что все наши 
выкладки носят исключительно теоретический, умозритель- 
ный характер. Действительно ли на Марсе существует только 
500 разновидностей минералов? Действительно ли неоргани- 
ческий мир неспособен создать более 1500 разновидностей? 
Действительно ли потребовался живой, насыщенный кисло- 
родом мир, чтобы на Земле утроилось количество видов мине- 
ралов? Мы представили эти тезисы как гипотезы; их еще пред- 
стояло доказать. 

Кто мог тогда предвидеть, что самым продуктивным источ- 
ником доказательств окажутся породы «скучного миллиарда»? 


Чтобы облечь количественной плотью голый костяк эволю- 
ционной гипотезы, надо было исследовать отдельные группы 
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минералов. И вот я связался с Эдом Гру, профессором-иссле- 
дователем в области наук о Земле из Университета Мэна. Эд, 
выносливый и упорный исследователь, посвятил свою жизнь 
тщательному изучению минералов, в состав которых входят 
бериллий и бор — редкие элементы, которые время от време- 
ни концентрируются в крупные, красивые кристаллы. Он знает 
все 108 официально зарегистрированных минералов, в состав 
которых входит бериллий, как собственных друзей. У каждого 
из них свой характер, каждый играет свою геологическую роль. 
Я попросил его воссоздать их описание во времени. Когда они 
появились? Какие процессы привели к увеличению их разно- 
видностей? «Вымерли» ли какие-то из минералов с бериллием? 
Никто до сих пор не пытался ответить на эти вопросы. Трудно 
даже просто фиксировать в каталоге все возможные минералы 
с данным элементом, но уточнять, когда какой-либо из образ- 
цов появился или исчез, вообще неподъемная задача. Суще- 
ствует множество мест, где встречается самый распространен- 
ный из бериллиевых минералов — берилл (особенно ценится 
его темно-зеленая разновидность — изумруд). Страшно даже 
попытаться проследить месторождение древнейшего из них. 
После целого года тяжелейшего труда Эд Гру построил при- 
мерную диаграмму, показывающую совокупное количество 
всех бериллиевых минералов на временной шкале, на осно- 
ве тысяч известных находок. Как и ожидалось, потребовалось 
длительное время для появления первого берилла — почти 
1,5 млрд лет. В земной коре бериллий присутствует в отноше- 
нии два на миллион, Так что проходит много времени, прежде 
чем бериллий попадет в обогащенную жидкую среду, где ося- 
дут кристаллы берилла. В течение следующего миллиарда лет 
появилось всего лишь около двадцати разновидностей берил- 
лиевых минералов. Согласно нашей новорожденной теории, 
всплеск образования новых минералов должен был прий- 
тись на период Великого кислородного события, между 2,4 
и 2,0 млрд лет назад, но Эд обнаружил нечто иное. Наивысший 
прирост минералов случился несколько позднее, когда между 
1,8 и 1,7 млрд лет назад количество разновидностей минера- 
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лов увеличилось больше чем в два раза. Этот промежуток вре- 
мени, как раз в самом начале «скучного» миллиарда, был пери- 
одом сборки суперконтинента Колумбия. Возможно, бериллий 
накапливался в новых минералах в процессе интенсивного 
горообразования, вызванного столкновением континентов. 
Вслед за бериллием Эд Гру предпринял еще более впечат- 
ляющее исследование 263 разновидностей минералов бора. 
Самая известная красно-зеленая разновидность полудрагоцен- 
ного турмалина обнаруживается в древнейших на Земле поро- 
дах, но возраст их не превышает полумиллиарда лет. В образ- 
цах давностью 2,5 млрд лет можно встретить едва ли двадцать 
разновидностей минералов с бором — менее 10% от совре- 
менного количества. Как и в случае с бериллием, Эд обнару- 
жил удвоение численности различных бористых минералов 
в породах времен «скучного» миллиарда, на сей раз в проме- 
жутке между 2,1 и 1,7 млрд лет назад, т.е. от начала до конца 
существования Колумбии. И вновь этот интенсивный прирост 
разновидностей минералов вызывает множество вопросов — 
о том, когда именно после Великого кислородного события 
произошло увеличение разновидностей минералов, когда 
и как собирались суперконтиненты, почему минералогические 
новшества пришлись именно на «скучный миллиард». 
Следующий набег на истоки минеральной эволюции мы 
совершили, выбрав 90 известных минералов, содержащих ред- 
кий элемент ртуть, — и это исследование еще более осложни- 
ло картину. Подобно гораздо более распространенному элемен- 
ту — железу, ртуть встречается в трех химических состояниях: 
как богатый электронами металл (знакомая серебристая жид- 
кость в старых термометрах), а также в виде двух окислов. Таким 
образом, мы ожидали встретить всплеск интенсивного увеличе- 
ния разновидностей ртутных минералов вслед за Великим кис- 
лородным событием, но открылась совершенно иная картина. 
Как и в истории бериллия и бора, потребовалось более миллиар- 
да лет для появления древнейшего ртутного минерала — самой 
распространенной ртутной породы, ярко-красной киновари. 
Остальные разновидности следовали импульсами: примерно 
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дюжина новых ртутных минералов возникла во время сбор- 
ки Кенорленда; потом были полмиллиарда лет застоя; потом 
еще полдюжины новообразований появилось в период сбор- 
ки Колумбии. Очевидно, при столкновении континентов про- 
цесс горообразования сопровождается высвобождением пото- 
ка минерализующих жидкостных сред, где и зарождаются новые 
минералы. Открытие того, что такая минерализация приходи- 
лась строго на промежутки между формированием суперконти- 
нентов, оказалось большим сюрпризом. 

Затем последовало еще одно удивительное открытие: в тече- 
ние длительного времени (от 1,8 млрд до 600 млн лет назад — 
дольше самого «скучного» миллиарда) не происходило ничего. 
Даже в период сборки суперконтинента Родиния, миллиард лет 
назад, не появилось ни единого нового ртутного минерала. Мы 
заподозрили, что виноват в этом насыщенный серой, проме- 
жуточный океан. Киноварь, сульфид ртути, является наименее 
растворимым из всех пород. Каждый атом ртути, попавший 
в древние сернистые моря, тут же взаимодействовал с серой, 
образуя микроскопические частицы киновари, которые мед- 
ленно оседали на дно, прекращая дальнейшую минерализацию 
ртути. И только в последние 600 млн лет, когда вода в океанах 
насытилась кислородом, а на суше укрепилась живая природа, 
произошла взрывная минерализация ртути. 


Загадки 


Итак, явилось ли взрывообразное появление новых минера- 
лов следствием цикла сборки суперконтинента, характерного 
ДЛЯ «скучного» миллиарда? Стало ли это замедленной реакци- 
ей на распространение кислорода? Что касается ртути: исчер- 
пывается ли история появления ртутных минералов гипотезой 
связанной с сернистым океаном? Какие еще открытия препод- 
несет исследование других пятидесяти с лишним минерало- 
образующих элементов? Ясно, что нам предстоит еще многое 
узнать — ведь мы только-только обратились к богатым подроб- 
ностям истории «скучного» миллиарда. 
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Этот малоизученный промежуток времени, от 1,85 млрд 
до 850 млн лет назад, точно так же отмечен постоянными 
переменами, которые характерны для каждой стадии эво- 
люции нашей планеты. К периоду, начавшемуся 850 млн лет 
назад, приповерхностная среда Земли необратимо измени- 
лась. Постоянно обогащавшийся кислородом океан у берегов 
изобиловал водорослями и микроорганизмами, включая зло- 
вонные серные бактерии, а тем временем на суше развивалась 
своя жизнь. Как бы то ни было, загадочный, не столь уж скуч- 
ный миллиард показывает нам, что Земля время от времени 
переживает застой — приводя в равновесие многочисленные 
противоборствующие силы. Силы тяготения и поток тепловой 
энергии, сера и кислород, вода и живое вещество удержива- 
ются в равновесии в течение сотен миллионов лет. Но всегда 
есть какое-нибудь «но». Стоит только одной из этих сил слег- 
ка измениться, как Земля выходит из состояния равновесия, 
достигая переломного момента, последствия которого невоз- 
можно предугадать — происходят стремительные перемены, 
которые могут разрушить приповерхностную среду. 

Что впоследствии и случилось. 


ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ (миллиарды лет) 
3 1 4,587 
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Белая Земля 
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Цикл Земля — снежный шар — 
Земля-парник 


Возраст Земли: от 3,7 до 4,0 млрд лет 


<> Протерозойский эон, промежуток, равный почти половине 
истории Земли — от 2,5 млрд до 542 млн лет назад, стал дли- 
тельным периодом резких контрастов. Весьма интересны пер- 
вые 500 млн лет, на которые пришелся расцвет фотосинтезиру- 
ющих водорослей, когда происходило последовательное нарас- 
тание кислорода в атмосфере, накопление толщ железистых 
кварцитов в богатых железом океанах и появление эукариот- 
ных организмов, у которых ДНК сосредоточивалась в ядре кле- 
ток, ставших предшественниками всех растений И ЖИВОТНЫХ. 
На середину протерозойской эпохи пришелся так называе- 
мый «скучный» миллиард — самый трудолюбивый и самый зло- 
вонный период. В противоположность ему последние 300 млн 
лет были, пожалуй, наиболее динамичными за всю эпоху, когда 
собирались и раскалывались континенты, резко менялся кли- 
мат, происходили колоссальные сдвиги в химическом составе 
океанской воды и атмосферы, а также появились животные. 
Надеюсь, я достаточно отчетливо выразил свою позицию: 
все системы на Земле взаимосвязаны самым сложным обра- 
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зом. Воздух, вода и почва представляются нам отдельными сре- 
дами, которые меняются по-разному и в разное время. Погода 
меняется ежедневно; океаны меняются тысячелетиями; цикл 
горообразования продолжается миллионы лет; требуются сот- 
ни миллионов лет на сборку и раскалывание суперконтинен- 
тов. И все же каждая из земных систем воздействует на все 
остальные как очевидным, так и неявным образом. 

Нашу планету можно метафорически уподобить дому, и эта 
метафора столь же полезна, сколь несовершенна. Покупая дом, 
мы стремимся узнать о нем как можно больше: когда он постро- 
ен, когда и каким перестройкам подвергался и что к нему при- 
строили. Нам хочется подробнее выяснить, характер строитель- 
ных материалов и устройство дома, от фундамента до крыши. 
Нам необходимо проверить водопровод и источники воды, 
а также вентиляционно-отопительную систему — обогревате- 
ли, кондиционеры и источники энергии для них. Предусмотри- 
тельный покупатель дома не забудет поинтересоваться потен- 
циальным риском и ущербом от пожара и угарного газа, терми- 
тов и древесных жучков, радона и асбеста, протечек и плесени. 
Так и геологи изучают происхождение Земли, ее основные пре- 
вращения, природу горных пород и минералов, движение воды 
и воздуха, источники энергии и геологические опасности. 

Дом ведет себя подобно Земле, ее сложным взаимосвязям, 
которые проявляются порой удивительным и неожиданным 
образом, проходя циклы как с положительной, так и с отри- 
цательной обратной связью. В холодный зимний день, когда 
мы ощущаем дискомфорт от низкой температуры, срабатыва- 
ет термостат, включая обогреватель, — и воздух в доме нагре- 
вается. Как только дом прогреется, обогреватель отключается. 
В жаркие летние дни подобным же образом ведет себя конди- 
ционер, который включается, когда температура поднимается 
слишком высоко. Земля тоже использует циклы отрицательной 
обратной связи, что позволяет планете поддерживать более 
или менее устойчивый температурный режим, влажность 
и состав приповерхностной среды. Например, стоит океану 
слишком нагреться, как появляются тучи, отражая солнечную 
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энергию и тем самым позволяя воде охладиться. Повышенное 
содержание в атмосфере углекислого газа вызывает глобаль- 
ное потепление, ускоряющее процессы выветривания горных 
пород, что, в свою очередь, приводит к постепенному поглоще- 
нию избытков углекислого газа, и в результате атмосфера снова 
охлаждается. 

Иногда в домах усиливается положительная обратная связь, 
что может сопровождаться нежелательными последствиями. 
В холодный зимний день ваша отопительная система выхо- 
дит из строя, могут замерзнуть и лопнуть трубы, затопляя 
дом холодной водой, отчего в доме становится еще холоднее 
и неуютнее. Многие колебания современного климата суть 
не что иное, как положительная обратная связь с ее нежела- 
тельными последствиями. Подъем уровня воды в океане при- 
водит к затоплению побережья, что может привести к боль- 
шему испарению и более интенсивному выпадению осадков, 
что, в свою очередь, ведет к еще большему затоплению побе- 
режья. Потепление воды вызывает обширное таяние метано- 
содержащих льдов на и под дном океана, отчего парниковый 
газ метан поднимается в атмосферу и вызывает еще большее 
потепление, что может вызвать увеличение содержания мета- 
на в атмосфере. Стоит только взглянуть на последствия пар- 
никового эффекта на планете-сестре Венере, где образовалась 
плотная углекислая атмосфера с температурой на поверхно- 
сти планеты порядка 500 °С, чтобы представить себе возмож- 
ные катастрофические последствия неуправляемой позитив- 
ной обратной связи. 

«Скучный» миллиард, если его вообще стоит считать скуч- 
ным, был следствием многих плодотворных эффектов отрица- 
тельной обратной связи, благодаря чему изменения удержи- 
вались под контролем. Несмотря на перемещение континен- 
тов в глобальном масштабе и суперконтинентальные циклы 
в течение всего этого долгого периода, климат на планете, 
по-видимому, оставался стабильным. Великих оледенений 
не происходило. Химический состав бескислородного, сер- 
нистого океана практически не менялся; жизнь развивалась 
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без каких-либо резких скачков. Появлялись новые разновид- 
ности минералов, но не было каких-то драматических событий 
в бытие воздуха, суши или моря. 

Все изменения произошли после раскола Родинии. 


Разделение 


Разительный контраст с загадочно спокойным промежутком 
времени — от 1,85 млрд до 850 млн лет назад — составили сле- 
дующие за ним несколько сот миллионов лет, когда произошли 
самые стремительные и чрезвычайные в истории Земли флук- 
туации в приповерхностной области. Около 850 млн лет назад 
большая часть земной суши была все еще собрана поблизости 
от экватора в засушливый и абсолютно безжизненный супер- 
континент Родиния. Необъятный океан Мировия, над кото- 
рым кое-где возвышались небольшие вулканические островки, 
окружал со всех сторон этот голый, ржаво-красный мегакон- 
тинент. Негостеприимная атмосфера содержала ничтожное, 
по нынешним меркам, количество кислорода, явно недоста- 
точное для образования сколь-нибудь значительного озоново- 
го слоя, который мог бы обеспечить защиту от ультрафиоле- 
тового излучения. Путешественник во времени, снабженный 
запасом кислорода и солнцезащитного крема, мог бы выжить 
на побережье, питаясь исключительно водорослями, но жизнь 
не показалась бы ему приятным пикником в этом пустынном 
мире неопротерозоя. 

Неравновесное противостояние Родинии и океана не могло 
продолжаться бесконечно. Большую часть земной исто- 
рии климат на планете поддерживался на умеренном уровне 
за счет отрицательной обратной связи. Разумеется, перемены 
климата имели место, но колебания редко достигали крайней 
степени, которая угрожала бы жизни. Однако около 850 млн 
лет назад начались изменения, нарушившие более или менее 
устойчивое равновесие и приведшие к переломному моменту 
в истории планеты. Самым важным из этих изменений было 
медленное и постепенное раскалывание экваториальной Роди- 
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нии. Первая трещина возникла 850 млн лет назад и была срав- 
нительно небольшой: кратоны Конго и Калахари (ныне части 
Южной Африки) начали отрываться к юго-востоку от осталь- 
ного, пока еще целого суперконтинента. Около 800 млн лет 
назад новая небольшая трещина отколола Западно-Африкан- 
ский кратон, который двинулся на юг от материка; 750 млн лет 
назад распад Родинии шел уже полным ходом, и в это же вре- 
мя земную кору изрезали трещины, сопровождавшиеся извер- 
жением вулканов и потоками базальтовой лавы. Суперконти- 
нент раскололся пополам с севера на юг, и на запад двинулся 
Ур, а на восток — Лаврентия, Балтика, Амазония и скопление 
кратонов помельче. 

Раскалывание суперконтинента создало новую береговую 
линию на тысячи километров и вызвало стремительный раз- 
мыв побережья. В межкратонных водах формировались дина- 
мичные осадочные бассейны, что обозначило конец длитель- 
ному застою в истории горных пород Земли — паузе в отложе- 
нии осадочных пород, которая началась в мезопротерозойскую 
эпоху и длилась почти четверть миллиарда лет. В новом под- 
вижном, меняющемся мире процветали микроорганизмы. Раз- 
мывание суши поставляло минеральный корм для водорослей, 
которые долго держались на скудном питании, состоявшем 
из небольших запасов фосфатов, молибдена, марганца и дру- 
гих основных элементов. Палеонтологи говорят о времени пес- 
чаных шельфов приливных зон, покрытых толстыми слоями 
скользких зеленых нитчатых бактерий, и об открытой воде, 
по которой плавали груды зловонных водорослей. 

Под воздействием тектонических процессов менялись океа- 
ны, атмосфера и климат. Росло содержание кислорода в атмо- 
сфере за счет буйного роста прибрежных водорослей, а также 
за счет того, что увеличение биомассы водорослей вело к стре- 
мительному связыванию — погребению в осадках органическо- 
го углерода. На протяжении всей земной истории богатая угле- 
родом биомасса является главным потребителем кислорода. 
Чем больше гниющей биомассы, тем быстрее расходуется 
кислород. (Лесные пожары представляют собой чрезвычайно 
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ускоренный вариант такого процесса поглощения кислорода.) 
По той же причине чем быстрее захороняется в осадках угле- 
родосодержащая биомасса, тем активнее возрастает уровень 
кислорода в атмосфере. Но откуда нам известно, что биомас- 
са погребалась? Оказывается, красноречивая запись этого 
процесса содержится в известняке, слои которого образуются 
в результате постепенного оседания на мелководное дно океа- 
на углеродистых минеральных веществ. 

Изотопы углерода в известняке указывают на изменения 
скорости воспроизводства водорослей. Важнейшие химиче- 
ские реакции в органическом веществе — например, превра- 
щение воды и углекислого газа в сахарозу в процессе фотосин- 
теза — всегда накапливают изотоп углерода-12, более легкий 
по сравнению с углеродом-13. Поэтому углерод, содержащийся 
в биомассе (в живых и мертвых водорослях), отличается нали- 
чием более легких изотопов по сравнению с неорганическим 
углеродом, входящим в состав известняка. В обычные времена, 
когда процветают микроорганизмы, а легкий углерод берется 
из океанской воды, известняк отличается большим содержа- 
нием тяжелого углерода. Но во времена необычно интенсив- 
ного захоронения биомассы, когда легкий углерод в еще боль- 
шем количестве систематически изымается из океанской воды, 
остатки углерода в составе известняка в среднем становятся 
тяжелее. Действительно, известняк, отложившийся вдоль бере- 
гов Родинии от 790 до 740 млн лет назад, отличается необычай- 
ной тяжестью. Должно быть, в этот период водоросли разрас- 
тались и захоронялись с небывалой скоростью. 

Такой невиданный расцвет жизни оказал значительное воз- 
действие на климат Земли. Микроорганизмы поглощают угле- 
кислый газ, который постоянно выбрасывается в атмосферу 
действующими вулканами. В обычные времена обмен углекис- 
лого газа в атмосфере сбалансирован и остается относительно 
стабильным, но стремительный рост водорослей в эпоху нео- 
протерозойской активности способствовал падению уровня 
углекислого газа в атмосфере, что, в свою очередь, ослабляло 
парниковый эффект. Такая обратная связь с содержанием угле- 
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кислого газа, возможно, ускоряла остывание Земли. Раскалы- 
вание Родинии значительно увеличило количество подводных 
вулканов, формировавших раскаленную кору пониженной плот- 
ности на дне океана. Плавучая кора усилила обмеление океанов 
по сравнению с предыдущими периодами и подняла соответ- 
ственно уровень моря. Отсюда можно сделать вывод, что начи- 
ная с 750 млн назад образовалось много внутренних морей. 
Появление большого количества внутренних морей привело 
к увеличению испарения воды и количества осадков, резуль- 
татом чего стало ускорение эрозии горных пород, выходящих 
на поверхность. Этот процесс сопровождался усиленным погло- 
щением углекислого газа, а снижение уровня углекислого газа, 
в свою очередь, привело к глобальному похолоданию. 

Дополнительную роль в изменении климата на планете сыграло 
и расположение континентов и океанов до и во время раскалы- 
вания Родинии. Вода и суша разительно отличаются друг от дру- 
га по альбедо — способности отражать солнечные лучи. Темный 
океан отличается низким альбедо; он поглощает большую часть 
солнечной энергии и при этом теплеет. Сухая, бесплодная суша 
по большей части, напротив, отражает солнечные лучи. Засушли- 
вый, пустынный континент вроде Родинии отражает солнечный 
свет, возвращая его в космическое пространство. Такое соотно- 
шение полярных океанов и экваториальных континентов способ- 
ствовало глобальному похолоданию, поскольку экватор получал 
больше солнечной энергии, чем полюса. 

Эти глобальные процессы и сложные обратные связи 
в какой-то мере сохраняются и сегодня, но совершенно очевид- 
но, что в эпоху неопротерозоя Земля после длительного пери- 
ода относительной стабильности подверглась значительным 
изменениям. 


Земля-снежок — Земля-парник 


Три четверти миллиарда лет назад Земля вошла в период неста- 
бильности климата, невиданной ни до того, ни после. Началось 
все с сурового ледникового периода. 
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Ледники наложили несомненный отпечаток на осадочные 
породы. Прежде всего это толстые неровные слои характер- 
ных пород, именуемых тиллитами, сохранивших хаотическое 
смешение песка, гравия, грубообломочных фрагментов горных 
пород, равно как и очень тонкую пыль. Ледники также остави- 
ли после себя выглаженные обнажения коренных пород, исца- 
рапанных и отполированных медленно ползущими пластами 
льда. Помимо беспорядочно разбросанных валунов и бугри- 
стых морен дополняют перечень доказательств оледенения 
варвиты — тонкослоистые отложения, образующиеся в резуль- 
тате сезонного поступления осадка в приледниковые озера. 

По всему миру, почти всюду, где бы ни искали, полевые 
геологи обнаруживали признаки ледниковых отложений воз- 
растом между 740 и 580 млн лет. Данные о резком изменении 
климата около 740 млн лет назад уже накапливались десяти- 
летиями, когда Пол Хоффман в соавторстве с тремя коллегами 
из Гарварда и Университета Миннесоты опубликовал корот- 
кую, но возбудившую всеобщий интерес статью «Ледяная Зем- 
ля в эпоху неопротерозоя» ($с1епсе, 28 августа 1998 г.). Хофф- 
ман с соавторами сформулировал весьма прогрессивную идею: 
за этот период Земля не просто дважды пережила оледенение, 
но и покрывалась льдом полностью, от полюсов до экватора. 
Их точка зрения основывалась на тщательных полевых иссле- 
дованиях целого ряда разрезов осадочных толщ в районе Бере- 
га Скелетов в Намибии: мощные ледниковые тиллиты и пале- 
омагнитные данные из них свидетельствуют о том, что ледни- 
ки почти достигали экватора, доходя примерно до 12° широты. 
И это не были горные ледники, венчающие вершины: тилли- 
ты накапливались в заведомо прибрежно-морских мелковод- 
ных условиях, на уровне моря. Это означает, что климат вбли- 
зи экватора был очень холодный. По сравнению с ним в эпо- 
ху последнего ледникового периода ледники не продвигались 
южнее 45° северной широты, а характер окаменелостей ука- 
зывает на наличие сравнительно теплой тропической зоны 
даже в самый пик оледенения. Гарвардская команда предста- 
вила неопровержимые доказательства присутствия неопроте- 
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розойских ледников на уровне моря вблизи экватора. Следова- 
тельно, ледяной покров окутывал всю Землю. 

Для многих читателей статьи Хоффмана 1998 г. неопро- 
вержимым доказательством внезапного и катастрофического 
изменения климата Земли послужили изотопы углерода. Мил- 
лионы лет до предположительного первого ледникового пери- 
ода — т.е. более чем 740 млн лет назад — стремительный рост 
водорослевой биомассы способствовал накоплению легких 
изотопов углерода. Известняки, сформировавшиеся в это вре- 
мя в прибрежных водах вокруг распадавшейся Родинии, отли- 
чались наличием тяжелого углерода. Но если рост микроорга- 
низмов замедляется или прекращается, в известняке должны 
появиться легкие изотопы углерода. Именно это и обнаружил 
Хоффман с коллегами: снижение доли тяжелого углерода более 
чем на 1% непосредственно перед и сразу после появления лед- 
никовых отложений около 700 млн лет назад. 

На основе этого и была построена теория о том, что циклы 
положительной обратной связи обусловили все большее и боль- 
шее похолодание на планете. Один из таких циклов зависел 
от континентального выветривания — процесса, характерного 
для теплых и влажных тропических зон, когда атмосфера теря- 
ет все больше и больше СО... Другая обратная связь возникла, 
когда массовое произрастание водорослей забрало еще больше 
углекислого газа из воздуха. Пока парниковый эффект на пла- 
нете ослаблялся и атмосфера охлаждалась, на полюсах нача- 
ли формироваться и расти ледники. Эти белые ледяные покро- 
вы отражали солнечные лучи, создавая положительную обрат- 
ную связь, в результате чего Земля охлаждалась все быстрее. 
По мере того как ледяной покров распространялся на более 
низкие широты, пока еще теплый экваториальный континент 
и плодородные водорослевые экосистемы продолжали погло- 
щать углекислый газ из атмосферы во все большем количестве. 
Постепенно рушился климатический баланс планеты, достиг- 
нув критической точки, когда ледники с обоих полюсов при- 
двинулись вплотную к экватору, угрожая полностью покрыть 
Землю льдом. Согласно самому неблагоприятному сценарию, 
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выдвинутому Полом Хоффманом и его коллегами, Земля пре- 
вратилась в сплошной «снежный ком», т.е. средняя темпера- 
тура на планете опустилась до —5 °С, а ледяной покров вырос 
до 1,5 км толщиной, полностью накрыв планету. 

В течение миллионов лет Земля была покрыта льдом 
(или в лучшем случае снежной слякотью). Планета — «снеж- 
ный ком» не могла поглощать солнечные лучи и, казалось, 
была обречена навеки остаться в ледяном коконе, посколь- 
ку температура постоянно сохранялась ниже нуля. Глобаль- 
ное оледенение остановило развитие почти всех экосистем. 
Когда-то обильная микроорганизмами жизнь оказалась на гра- 
ни полного исчезновения. Держались только самые выносли- 
вые и закаленные бактерии, которым удавалось выживать 
в течение миллиардов лет в абсолютной темноте на дне Миро- 
вого океана благодаря гидротермальным источникам. Другие 
островки жизни состояли из фотосинтезирующих водорос- 
лей, прижившихся в доступных солнечным лучам мелковод- 
ных пространствах открытой воды, покрытой битым льдом, 
вблизи вулканических зон. 


Как вообще удалось оправиться планете после глобальной, дол- 
гой и холодной зимы? Ответ следует искать в глубоких неумо- 
лимых процессах. Белоснежный ледяной панцирь не мог состя- 
заться с глобальным движением тектонических плит; не мог 
он и противостоять бесконечным выбросам вулканических 
газов из сотен черных кратеров, выступавших над поверхно- 
стью льда. Двуокись углерода, основной вулканический газ, 
вновь начал заполнять атмосферу. Поскольку Земля была оку- 
тана ледяным покровом, процесс поглощения углекислого газа 
в ходе выветривания горных пород и фотосинтеза почти пре- 
кратился. Объем углекислого газа постепенно возрос до вели- 
чин, невиданных уже более миллиарда лет, в несколько сотен 
раз превысив современный уровень СО, в атмосфере, запу- 
стив новый цикл положительной обратной связи — пропав- 
ший было парниковый эффект. Солнечные лучи все еще рас- 
сеивались, отражаясь от ледяного покрова, но углекислый газ 
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в атмосфере отбрасывал солнечную энергию обратно к поверх- 
ности, неуклонно нагревая планету. 

Прогревание атмосферы вызвало таяние льда в экватори- 
альной зоне впервые за много миллионов лет. Обнажившаяся 
темная почва поглощала солнечные лучи, тем самым ускоряя 
прогревание. По мере усиления положительной обратной свя- 
зи между Солнцем и поверхностью Земли океаны также нача- 
ли освобождаться от ледяного покрова. Земля становилась все 
теплее и теплее. 


Дело о газе 


Многие ученые в настоящее время полагают, что существует 
еще одна положительная обратная связь — механизм, и в наши 
дни играющий важную роль, который мог усугубить процесс 
стремительного потепления. Метан, простейшее углеводород- 
ное топливо, которое мы используем в домах в качестве быто- 
вого газа, является также и парниковым газом, причем таким, 
который гораздо эффективнее, чем углекислый газ, запирает сол- 
нечную энергию на Земле. Миллиарды лет метан накапливал- 
ся в отложениях на дне океана, возможно, за счет двух противо- 
положных механизмов. Первый достаточно хорошо изучен 
и потому не вызывает возражений, он представляет собой есте- 
ственный метаболизм микроорганизмов, в ходе которого высво- 
бождается метан. Эти производители метана благоденствуют 
в бескислородной среде придонных отложений, рядом с которы- 
ми и содержатся основные известные запасы метана, так что глав- 
ные месторождения природного газа, как представляется, 
возникли в результате жизнедеятельности микроорганизмов. 
Недавние исследования выявили еще один возможный 
источник метана на большей глубине — источник, вообще 
не относящийся к биологическим процессам. Некоторые иссле- 
дователи предположили, что в глубоких слоях коры и верхних 
слоях мантии, на глубине многих сотен километров, где пре- 
обладают экстремальные температуры и высокое давление, 
вода и углекислый газ могут вступать в реакцию с обычными 


256 —› ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


железосодержащими минералами, в результате чего образу- 
ется метан. С целью воспроизвести эти реакции были прове- 
дены опыты с использованием высокой температуры и давле- 
ния. Часто ссылаются на исследование, проведенное в Геофи- 
зической лаборатории Института Карнеги в 2004 г. молодым 
ученым Генри Скоттом, который смешал с водой два распро- 
страненных в коре минерала: кальцит (карбонат кальция — 
углеродосодержащий известняк) и окись железа. Скотт поме- 
стил эту смесь в алмазную камеру высокого давления и нагрел 
с помощью лазера до температуры свыше 1000 °С — именно 
такие экстремальные условия присущи верхним слоям мантии. 
Напомню, что преимущество алмазной камеры заключается 
в ее прозрачности, благодаря которой исследователь может 
наблюдать за тем, что происходит с образцом. Генри Скотт 
наблюдал за тем, как в камере образуются пузырьки метана. 
Водород в составе воды вступил в реакцию с углеродом из каль- 
цита, в результате чего образовался природный газ. Многие 
подобные опыты, проведенные в России, Японии и Канаде, 
выявили аналогичный синтез углеводородов в условиях, подоб- 
ных тем, что существуют в недрах Земли. 

Эти эксперименты важны также для представления о гло- 
бальном потеплении в эпоху неопротерозоя, поскольку именно 
метан мог сыграть тогда важную роль в формировании поло- 
жительной обратной связи. Большая часть метана, накопив- 
шаяся в придонных зонах океана, содержится в удивитель- 
ном соединении, называемом газовым гидратом, — похожей 
на кристаллики льда смеси воды и газа, которая обнаружи- 
вается в обнажениях на континентальном склоне в океанах. 
(Застывший метановый лед на самом деле горит очень ярким 
пламенем — это можно увидеть на видеороликах в Интернете.) 
Огромные запасы метана — по некоторым оценкам, во мно- 
го раз превышающие совокупный объем природного газа 
в известных месторождениях — заключены в этих метановых 
льдах, которые образуются, когда газ, выходящий из земных 
недр, взаимодействует с холодной морской водой. Значитель- 
ные запасы метанового льда содержатся в арктической вечной 
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мерзлоте — в почвах Сибири, Северной Канады и других реги- 
онов, которые в течение тысячелетий пребывают в заморожен- 
ном состоянии. 

Сильная положительная климатическая обратная связь могла 
образоваться, когда хотя бы немного прогрелась вода в океа- 
не, что вызвало таяние мелководных залежей газового гидра- 
та и соответственно обильный выброс газообразного мета- 
на в атмосферу. Метан значительно усиливает парниковый 
эффект, отчего океан нагревается еще быстрее. Современные 
ученые говорят о катастрофическом выбросе придонного мета- 
на в атмосферу во времена неопротерозоя как об условии уско- 
рения глобального потепления, когда Земля от ледяной стужи 
перешла к жаре в течение всего каких-то десятилетий. 

Такой неопротерозойский сценарий сильно зависит от 
основного источника метана. Если большую часть природно- 
го газа в океане производят микроорганизмы, то образование 
газового гидрата наверняка замедлялось во времена оледене- 
ния, и в таком случае метан вряд ли играл бы существенную 
роль в глобальном потеплении. Если же значительный объем 
метана поднимается к поверхности от раскаленных, испыты- 
вающих высокое давление слоев мантии, тогда запасы твердо- 
го метана постоянно пополнялись даже во время глобально- 
го похолодания и не зависели от жизнедеятельности микроор- 
ганизмов, запуская грандиозную обратную связь. Так что же 
является источником метана — земные недра, шельфовые 
микроорганизмы или и то и другое вместе? 

Вопрос, какая из теорий происхождения метана верна, 
может показаться непринципиальным, однако он вызывает 
давнюю, иногда острую международную полемику в нефтега- 
зовой отрасли. Нефть образуется в основном из молекул угле- 
водородов, среди которых метан является самым простым 
и наиболее распространенным. Принято считать, что все есте- 
ственные процессы образования метана играют определенную 
роль и в формировании нефти. 

Одну из этих точек зрения поддерживает русско-украинская 
школа, основанная в середине Х[Х в. известным русским уче- 
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ным-химиком Дмитрием Менделеевым, разработавшим универ- 
сальную периодическую таблицу элементов. Менделеев доказы- 
вал небиогенное происхождение нефти еще до того, как были 
проведены эксперименты, подтвердившие его идеи. «Следу- 
ет обратить внимание, — писал он, — на тот знаменательный 
факт, что нефть зародилась в недрах Земли, а потому именно 
там и следует искать ее источники». Во второй половине ХХ в. 
идеи Менделеева получили второе рождение в России и Укра- 
ине, и они возвестили процветание российской нефтегазовой 
отрасли. Некоторые геохимики в России до сих пор отстаива- 
ют точку зрения, что практически вся нефть и природный газ 
имеют глубинные неорганические источники. По их мнению, 
многие нефтяные месторождения являются возобновляемы- 
ми ресурсами, которые постоянно пополняются из гигантских 
резервуаров, расположенных в глубине мантии. 

Это мнение представляется научной ересью для большин- 
ства американских нефтяников-геологов, которые ссылаются 
на внушительный перечень доказательств, подтверждающих 
исключительно органическое происхождение нефти: нефть 
обнаруживается лишь в осадочных слоях, где некогда бурно 
развивалась жизнь; нефть содержит множество молекулярных 
признаков ее органической природы; изотопный состав неф- 
ти очень похож на биологический; микроэлементы, входящие 
в ее состав, также указывают на биогенез. Большинство амери- 
канских нефтяников не сомневаются: практически вся нефть 
и природный газ имеют органическое происхождение. 

Эта полемика, десятилетиями подогреваемая русско-амери- 
канским соперничеством, вновь оживилась в Северной Аме- 
рике под влиянием блестящего австрийского астрофизика, 
задиристого и честолюбивого Томаса (Томми) Голда, препода- 
вавшего в Корнеллском университете до своей безвременной 
кончины в 2004 г. Главная заявка Голда на научное признание, 
по крайней мере в рамках избранной специальности — астро- 
физики, состояла в открытии того, что равномерные радио- 
импульсы из глубокого космоса, так называемые пульсары, 
на самом деле представляют собой стремительно вращающи- 
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еся нейтронные звезды. (Одно время некоторые астрономы 
считали, что эти радиосигналы исходят от отдаленных инопла- 
нетных цивилизаций, отсюда и астрономическое обозначение 
первых пульсаров — ГСМ, аббревиатура от 1 е Сгееп Меп.) 

Хотя Голд интересовался многими научными проблемами, 
от психологии слуха до состава пыли, покрывающей поверх- 
ность Луны, его самым значительным достижением, помимо 
астрофизики, стала поддержка идеи неорганического проис- 
хождения нефти и природного газа. Он доказывал, что нефть 
кажется органическим веществом просто потому, что коло- 
нии микроорганизмов — «глубинная биосфера» — используют 
неорганические углеводороды в качестве питания. Таким обра- 
зом, микроорганизмы накладывают на неорганические угле- 
водороды свой биохимический отпечаток — гопаны, липиды 
и т. п. На основе этой гипотезы Голд рекомендовал искать угле- 
водороды в непривычных средах вроде вулканических и мета- 
морфических пород. Он даже убедил одну шведскую фирму 
пробурить пробную скважину в таких твердых породах, и этот 
проект дал любопытные, хотя и сомнительные, результаты 
(а несчастным инвесторам стоил кучи денег). 

Если внимательно прислушаться к обеим сторонам, стано- 
вится очевидно, что ответ на вопрос о происхождении угле- 
водородов далеко неоднозначен. Томми Голд был бесконечно 
любознателен и страстно искал ответы. Незадолго до своей 
безвременной кончины он посетил нашу лабораторию, про- 
читал лекцию о глубинной биосфере и обсудил возможность 
сотрудничества: постановки экспериментов, которые могли бы 
помочь в решении этого вопроса. Спорная проблема проис- 
хождения метана до сих пор не разрешена, хотя это не означа- 
ет, что она неразрешима. Для выяснения природы глубинного 
углерода необходимо международное сотрудничество. 


Обсерватория глубинного углерода 


Углерод, пожалуй, следует считать важнейшим элементом 
на Земле. Углерод — это ключ к пониманию изменений кли- 
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мата и окружающей среды. Углерод с давних пор является важ- 
нейшим источником энергии. Углерод — решающий элемент 
для развития жизни и к тому же основной элемент в разра- 
ботке новых лекарственных препаратов и другой продукции. 
Нам необходимо лучше узнать углерод, причем не только его 
поверхностные проявления в океане, атмосфере, горных поро- 
дах и живых организмах, но и саму его суть. 

В 2009 г. Фонд Альфреда Слоуна совместно с Геофизиче- 
ской лабораторией запустил проект Обсерватории глубинно- 
го углерода (0СО), грандиозную, рассчитанную на десять лет 
программу исследования углерода в масштабах планеты, осо- 
бенно его химической и биологической роли в недрах Земли. 
Где располагается углерод? Насколько велики его ресурсы? 
Как он перемещается к поверхности и от нее? Насколько рас- 
пространена глубинная биосфера? Этот междисциплинарный 
и международный проект уже привлек сотни исследователей 
из десятков стран. Цели у нас самые разные: от составления 
глобального реестра глубинных микроорганизмов до монито- 
ринга выбросов углекислого газа из всех действующих на пла- 
нете вулканов. Но самой главной задачей ОСО является выяс- 
нение происхождения углеводородов, от метана до нефти. 
Геохимик Эд Янг и его коллега Эдвин Шойбле, оба из Кали- 
форнийского университета в Лос-Анджелесе, считают, что изо- 
топы могут послужить ключом, который поможет выяснить, 
что является источником просачивающегося метана на дне 
океана — минералы или микроорганизмы. Но их теоретиче- 
ские выкладки не могут быть проверены путем простого сопо- 
ставления тяжелых и легких изотопов. Эд Янг намерен изме- 
рить изотопологи. 

Изотопологи — это химически идентичные молекулы, кото- 
рые различаются только по составу изотопов. Метан, состоя- 
щий из одного атома углерода и четырех атомов водорода, 
существует в виде целого ряда изотопологов. Примерно 99,8% 
всех атомов углерода являются более легкой разновидностью 
углерода — углеродом-12, но на каждые пятьсот атомов прихо- 
дится один тяжелый изотоп углерода-13. Аналогично водород 
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обычно бывает представлен легким вариантом (строго гово- 
ря, это водород-1, но его обычно называют просто водород), 
но существует также и более тяжелый изотоп — водород-2, 
который обычно называют дейтерием. Соотношение водорода 
и дейтерия на Земле примерно равно тысяча к одному. Эти про- 
порции означают, что одна из каждых пятисот молекул мета- 
на содержит изотоп углерода-13, а примерно четыре из каждой 
тысячи молекул метана содержат дейтерий. 

Следовые количества каждого из двух тяжелых изотопов 
довольно трудно измерять, но Эд Янг с коллегами охотятся 
вовсе не за ними. Они намереваются измерить неуловимые, 
дважды замещенные изотопологи метана — примерно одну 
молекулу метана на миллион, которая содержит либо одно- 
временно углерод-13 и дейтерий (обозначаемую '?СН.О), либо 
два дейтерия (1*СН,О,). По подсчетам Эдвина Шойбле, соот- 
ношение этих двух редких изотопологов в каждом отдельно 
взятом образце метана может служить чувствительным инди- 
катором температуры, при которой формировался метан. 
Все дело именно в температуре: если данный метан образо- 
вался при температуре ниже 100 °С, то это свидетельствует 
о его органическом происхождении; если он формировался 
при температуре выше 500 °С, то он, вероятнее всего, неор- 
ганический. 

На бумаге этот замысел выглядит замечательно. Однако 
проблема в том, что в мире не существует прибора, способно- 
го измерить соотношение между "СН. и *СНО,. Обычный 
изотопный анализ проводится на масс-спектрометре, измеря- 
ющем процесс разделения в соответствии с их массами. Эти 
два изотополога различаются по массе меньше чем на одну 
сотую процента, а потому попытки различить их сопровожда- 
ются существенными осложнениями. К тому же изотопологи 
встречаются в крайне малых концентрациях, что еще более 
затрудняет их анализ. Эду Янгу и его сотрудникам понадобил- 
ся прибор с гораздо более высокой способностью различать 
массы и узнавать молекулы. Поэтому одним из первых шагов, 
предпринятых Обсерваторией глубинного углерода, стал сбор 


262 —› ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


средств для разработки опытного образца такого инструмен- 
та, стоимостью 2 млн долларов, пригодного для измерения 
содержания изотопологов в метане. (В этом приняли участие 
также Национальный научно-исследовательский фонд США, 
Департамент энергетики США, корпорация 5Ве! О! и Инсти- 
тут Карнеги в Вашингтоне.) Предприятие весьма рискованное. 
Чтобы создать такой прибор, понадобятся годы, а затем уйдет 
еще несколько лет, пока мы не убедимся, что он действует. 
Оправданием такому риску служит возможность получить 
определенный ответ на вопрос об источниках образования 
глубинного метана, а также представление об участии метана 
в кардинальном изменении климата на планете. 


Циклы изменений 


Возвращаясь к вопросу о Земле в эпоху неопротерозоя, отме- 
тим, что в конце первого ледникового периода, 700 млн лет 
назад, наступил переломный момент в состоянии климата. 
Важную роль сыграло при этом увеличение содержания угле- 
кислого газа в атмосфере; возможно, тому способствовало 
и внезапное высвобождение метана из газовых гидратов. В гео- 
логическое мгновение ока, может быть, в пределах тысячи лет 
климат резко изменился. Земля из снежного шара преврати- 
лась в парник, температура побила все рекорды. 

Долгое время, примерно 30 млн лет, на Земле преобладал 
теплый климат, но парниковый эффект гарантировал соб- 
ственную кончину. Содержание углекислого газа в атмосфере, 
достигнув своего максимума, начало постепенно уменьшаться. 
Часть парникового газа была изъята из атмосферы в процес- 
се химических реакций с горными породами. Обнажившаяся 
земля, открытая осадкам, содержащим химически агрессивную 
углекислоту (следствие высокого содержания СО, в атмосфе- 
ре), подверглась стремительному выветриванию. Приток 
минеральных питательных веществ вкупе с восстановлением 
потока солнечной энергии привел к скачкообразному росту 
водорослей, поглощающих парниковый газ. 
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И все эти события нашли отражение в летописи изотопов 
углерода. В течение 150 млн лет климат Земли колебался меж- 
ду этими двумя крайностями. Не раз и не два, а по меньшей 
мере три раза ледники наступали и отступали, и климат соот- 
ветственно менялся от арктического холода к тропической 
жаре — и обратно. Первый ледниковый период, так называ- 
емое Стуртианское оледенение, достиг максимальной точки 
около 720 млн лет назад. За ним следовало Мариноанское оле- 
денение, 650 млн лет назад. А потом менее суровое Гаскиер- 
ское оледенение, 580 млн лет назад. Мощные осадочные толщи 
в десятках стран отражают подробности этого драматическо- 
го цикла. По мере отступления льда ледники оставляли после 
себя нагромождения вывернутых валунов и окатанных кам- 
ней, комковатых тиллитов и отполированных скальных пород. 
Вскоре после этого слои тиллитов покрылись толщей отложе- 
ний кристаллических карбонатных минералов — еще один 
характерный признак потепления океанов. Карбонатные осад- 
ки в перенасыщенных углекислым газом морских водах обра- 
зовывались так быстро, что дно вскоре покрылось гигантски- 
ми кристаллами метровой длины. Эти повышенные скорости 
осадконакопления свидетельствуют о временах, когда изму- 
ченная поверхность Земли утратила химическое равновесие — 
и навсегда ушел в прошлое застой «скучного» миллиарда. 

Какое-то время после публикации в 1998 г. статьи Пола Хофф- 
мана о ледяной Земле геологи с восторгом воспринимали кар- 
тину ледяной планеты, но теперь энтузиазм слегка угасает. Соз- 
датели климатических моделей не соглашаются с тем, что вся 
Земля могла быть покрыта ледяным панцирем, потому что, 
по их расчетам, даже в период наибольшего охлаждения на эква- 
торе сохраняется умеренный климат. Геологи обнаружили при- 
знаки открытой воды — следы движения льдов, поверхност- 
ных волн и морских течений в период максимального холода. 
Для большинства геологов более реальным представляется сце- 
нарий не снежного шара, а более благоприятной модели — 
«слякотного шара». Хоффман полагает, что слякоть характерна 
до периода ледникового максимума и сразу после него. 
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Как определить различие между ними? Любопытным дока- 
зательством в поддержку идеи снежного шара является быстрое 
возникновение железистых кварцитов, появившихся как раз 
в то время, когда Земля была предположительно полностью 
покрыта ледяным панцирем. Образование таких месторожде- 
ний не поддается простому объяснению, поскольку морская вода 
лишилась почти всего железа более миллиарда лет назад, т.е. 
еще до начала «скучного» миллиарда. Как же океан снова обога- 
тился железом? Согласно одной из моделей, оледенение сковало 
океан ледяной коркой, перекрыв доступ кислорода к основной 
толще воды. Тем временем подводные гидротермальные источ- 
ники продолжали закачивать из мантии все новые порции желе- 
за в глубинные слои океана. Постепенно концентрация железа 
росла, что приводило к стремительному росту железистых квар- 
цитов сразу после окончания ледниковых периодов. 

Снежный шар — слякотный шар: противопоставление 
не является чем-то новым в науке, хотя оно вполне скромное 
и дружелюбное, в отличие от многих других. Пол Хоффман 
ушел в отставку, и новое поколение ученых приняло эстафету, 
поскольку ответы все еще скрываются в недрах Земли. 


Тайна льда 


Существует загадка и посложнее. Снежная или слякотная Зем- 
ля, периоды оледенения были отнюдь не первыми в истории 
Земли и, скорее всего, не станут последними, но три проме- 
жутка в эпоху неопротерозоя выделяются особо. Насколько 
нам известно, ни до, ни после них такой холод не обрушивал- 
ся на Землю. В чем причина? Почему один краткий период 
настолько выделяется в истории планеты? 

Древнейший ледниковый период, сравнительно короткий, 
судя по залежам тиллита в древних кратонах Южной Афри- 
ки, случился примерно 2,9 млрд лет назад, в разгар архейско- 
го эона. Остается загадкой, почему льду понадобилось столь- 
ко времени, чтобы снова перейти в наступление с полюсов 
на экватор. На заре земной истории Солнце светило гораздо 
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слабее — в первые несколько сотен миллионов лет его излу- 
чение составляло всего 70% от нынешнего уровня, а во время 
среднеархейского оледенения — около 80%. Недостаток сол- 
нечной энергии должен был восполняться иными способами 
подогрева. Многие специалисты указывают в качестве глав- 
ных источников на высокий процент концентрации парнико- 
вых газов — углекислого газа, метана и оранжевого углеводо- 
родного тумана. Кроме того, свою роль в изменении климата 
должны были сыграть тепловые потоки глубинных тектониче- 
ских процессов и мощные вулканические извержения. 

Как ни странно, первое глобальное оледенение могло быть 
отчасти вызвано слишком большим скоплением парниково- 
го газа. Если увеличивалось содержание метана в атмосфере, 
то в верхних слоях стратосферы соответственно увеличивалось 
количество больших молекул углеводорода, которые могли 
окутывать Землю оранжевым туманом. Если оранжевая дымка 
густела, то часть солнечной энергии блокировалась, что вело 
к охлаждению Земли. 

Второй, более длительный период охлаждения климата, 
сопровождавшийся интенсивным образованием ледников, 
продолжался от 2,4 до 2,2 млрд лет назад и начался после раска- 
лывания экваториального суперконтинента Кенорленд. Атмо- 
сферное моделирование показывает, что рост эрозии и осадоч- 
ных отложений вдоль вновь образующихся береговых линий 
сопровождался поглощением большей части имевшегося угле- 
кислого газа. Одновременно с этим увеличение содержания 
кислорода в атмосфере вело к вытеснению из нее метана, одно- 
го изважнейших парниковых газов. Слабое солнечное излуче- 
ние (примерно 85% от современного уровня) оказалось недо- 
статочным для поддержания парникового эффекта — и начался 
длительный период охлаждения Земли. 

В последующие 1,4 млрд лет (почти треть истории Зем- 
ли, включая «скучный» миллиард) не было обнаружено ника- 
ких следов оледенения. Вероятно, климат Земли в этот пери- 
од находился в замечательном балансе — не слишком жарко, 
не слишком холодно. Частично объяснить столь долгое отсут- 
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ствие существенных изменений климата можно серией отрица- 
тельных обратных связей, но точно выяснить причину трудно. 
Однако мы с уверенностью можем сказать, что примерно 
740 млн лет назад климат Земли достиг критической точки 
и начался новый цикл Земля-снежок — Земля-парник. 


Второе великое кислородное событие 


Живые клетки оказались весьма чувствительными к экс- 
тремальным изменениям в масштабах планеты; последние 
3,5 млрд лет биосфера испытала сильное воздействие меня- 
ющихся условий геосферы. Земля колебалась между жарой 
и холодом, и это способствовало усиленному размыванию 
и выветриванию берегов, что, в свою очередь, снабжало мине- 
ральным питанием прибрежные экосистемы. Одним из жиз- 
ненно важных минералов, необходимых для фотосинтеза, был 
марганец. Так же в изобилии были молибден (необходимый 
для переработки азота) и железо (используемое для разноо- 
бразных обменных процессов). Но из всех химических элемен- 
тов в неопротерозойских морях самым важным был фосфор. 
Он необходим для всех видов жизни. Фосфор помогает фор- 
мировать основу генетических молекул ДНК и РНК, укрепляет 
клеточные мембраны и играет важнейшую роль в накоплении 
и передаче химической энергии от клетки к клетке. 

Достоинства фосфора восхищают моего коллегу Доминика 
Папино, одно время бывшего научным сотрудником Геофи- 
зической лаборатории. Папино происходит из Французской 
Канады, что явствует из его мягкого акцента; о его увлечен- 
ности древнейшими месторождениями Земли красноречи- 
во говорит его кабинет в Бостонском колледже, где почти все 
пространство занято разнообразными образцами пород. Он 
побывал в экспедициях в самых отдаленных уголках плане- 
ты, о чем свидетельствуют шлифованные куски строматоли- 
тов и образцы железистых кварцитов. 

Папино обратил внимание на то, что в некоторых экоси- 
стемах рост микроорганизмов напрямую связан с доступным 
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количеством фосфора. Он реконструировал картину шельфо- 
вых зон неопротерозойских морей, куда в небывалых количе- 
ствах поступал этот важный для жизнедеятельности минерал. 
Некоторые из самых крупных отложений фосфорита — осад- 
ков, образующихся в результате отложения богатых фосфором 
клеток, погибавших и опустившихся на дно, — сосредоточены 
в интервалах времени, совпадающих с ледниково-парниковы- 
ми циклами. Папино объехал чуть ли не всю планету в поис- 
ках этих древнейших слоев фосфоритов, был в северной Кана- 
де, Финляндии, Африке и Индии, исследуя их геологические 
и химические особенности. 

Обогащенные фосфором, цветущие водоросли накачи- 
вали атмосферу кислородом, доведя его содержание до 15%, 
что вполне пригодно для дыхания. Парадокс заключается 
в том, что гниющие водоросли, опускаясь на дно, активно всту- 
пали в реакцию с растворенным кислородом, превращая оке- 
анские глубины в мертвые бескислородные зоны. Таким обра- 
зом, активное возрождение к жизни покрытой льдом Земли 
вело к расслоению океана на богатые кислородом поверхност- 
ные слои и бескислородные глубины. Доминик Папино усма- 
тривает параллели с современными прибрежными экосисте- 
мами, где мощные потоки фосфатов от стока удобрений точно 
так же стимулируют цветение водорослей в прибрежных зонах 
и образование бескислородных слоев на глубине. 

Это возвращает нас к одному из главных принципов мине- 
ральной эволюции: совместной эволюции геосферы и биосфе- 
ры. Минералы изменяют жизнь, жизнь изменяет минералы. 
Сорок лет назад, когда я изучал на старших курсах науку 
о Земле, биология и геология представлялись чуждыми друг 
другу. Грандиозный цикл образования горных пород рассма- 
тривался в абсолютном отрыве от циклов развития жизни. 
Когда я спрашивал своего научного руководителя, не следу- 
ет ли мне включить курс биологии в число факультативных 
программ, он посоветовал вместо этого заняться квантовой 
механикой. «Биология вам никогда не пригодится», — заве- 
рил он меня. 
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Совет сомнительный, если учесть, что на каждой ступени 
эволюции Земли, от зарождения жизни и далее, органический 
мир воздействовал на геологию, а геология воздействовала 
на органику. В 2006 г. геохимик Мартин Кеннеди из Калифор- 
нийского университета в Риверсайде опубликовал с четырь- 
мя соавторами статью, где они рассмотрели абсолютно новый 
пример такой взаимозависимости, хотя и в теоретическом 
ключе. Их статья вышла в номере журнала 5сепсе (10 марта 
2006 г.) под названием «Появление фабрики глинистых мине- 
ралов». Согласно их тезисам, увеличение содержания кисло- 
рода в атмосфере от нескольких процентов до современного 
уровня произошло под воздействием положительной обратной 
связи между микроорганизмами и глинистыми минералами. 

Глина состоит главным образом из мельчайших частиц 
минералов, которые, пропитываясь водой, образуют густую, 
вязкую массу. Если вам доводилось застрять ногой или колеса- 
ми машины в сырой глине, врядли вы это забудете. Глинистые 
минералы образуются преимущественно за счет выветрива- 
ния, особенно сопровождающегося химическими изменения- 
ми в условиях сырой, кислотной среды позднего неопротеро- 
зоя. Кеннеди и его соавторы предположили, что стремитель- 
ное послеледниковое выветривание континентальной коры 
способствовало образованию гораздо большего количества 
глинистых минералов, чем в доледниковый период. К тому же 
имеются свидетельства того, что колонии микроорганизмов 
активно развивались на побережье именно в это время, имен- 
но микроорганизмы весьма эффективно превращают твердый 
камень в мягкую глину. 

Одним из самых поразительных свойств глинистых минера- 
лов является их способность связывать органические биомоле- 
кулы. Интенсивное образование глинистых минералов изоли- 
ровало богатую углеродом биомассу, и по мере того как их смы- 
вала морская вода, они (глинистые минералы) запечатывали 
этот углерод в мощные толщи тонкозернистого осадка. По мне- 
нию Кеннеди, захоронение углерода вело к росту кислорода 
в атмосфере, что, в свою очередь, ускоряло процесс образо- 
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вания глинистых минералов на суше, и еще большему захва- 
ту углерода. Таким образом, «производство глинистых минера- 
лов» могло непосредственно способствовать увеличению содер- 
жания кислорода в атмосфере и эволюции жизни на планете. 


Появление животных 


Расцвет водорослей, приводящий к парниковому эффекту, под- 
держиваемый фосфором и другими питательными вещества- 
ми, несомненно, сопровождался резким притоком кислоро- 
да в атмосферу. Образование глинистых минералов еще боль- 
ше усиливало этот эффект. В результате примерно 650 млн 
лет назад содержание кислорода в атмосфере почти достиг- 
ло современного уровня. Высокая концентрация кислорода, 
в свою очередь, повлекла за собой возникновение сложных, 
многоклеточных форм жизни, поскольку лишь при таком уров- 
не кислорода организмы могут вести такой активный, энер- 
гоемкий образ жизни, как это делают медузы и черви. Итак, 
древнейшие из известных многоклеточных организмов появи- 
лись, если судить по известным образцам окаменелостей, око- 
ло 630 млн лет назад, вскоре после второго глобального оле- 
денения. 

Чтобы составить более полное представление о возникно- 
вении животного мира в эпоху неопротерозоя, надо вернуть- 
ся примерно на миллиард лет назад, во времена, предшеству- 
ющие «скучному» миллиарду. Немногочисленные ископаемые 
находки указывают на то, что около 2 млрд лет назад на Зем- 
ле появилась совершенно новая разновидность одноклеточных 
организмов. До этого все клетки существовали сами по себе, 
даже когда зависели друг от друга. Но, согласно революцион- 
ной идее биолога Линн Маргулис из Массачусетского универ- 
ситета в Амхерсте, около 2 млрд лет назад одна клетка цели- 
ком поглотила другую. Однако вместо того, чтобы переварить 
поглощенный микроорганизм, более крупная клетка вобрала 
в себя малую, создав некий симбиоз, в результате которого раз- 
витие жизни на Земле необратимо изменилось. 
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Маргулис — человек весьма энергичный и многосторон- 
ний. Ее научная деятельность посвящена исследованию путей 
взаимодействия и совместной эволюции групп организмов; 
она рассматривает симбиотические связи и совместное исполь- 
зование биологических свойств как всеобщий принцип разви- 
тия жизни. Ее идеи встретили активное сопротивление, отчасти 
потому, что отклонялись от общепринятой теории эволюции 
Дарвина, согласно которой эволюция осуществляется главным 
образом через мутацию и отбор. Несмотря на все разногласия, 
теория эндосимбиогенеза, сформулированная Маргулис, нашла 
признание и теперь разделяется почти всеми. Современные рас- 
тения, животные и грибы состоят из клеток, включающих мно- 
жество внутренних структур — митохондрий, которые действу- 
ют как микроскопические электростанции, преобразующие 
солнечную энергию в организмах, клеточных ядер, поддержи- 
вающих генетические молекулы ДНК. Эти и другие «органел- 
лы» в объединенных сложных клетках имеют собственные мем- 
браны и даже в некоторых случаях собственные молекулы ДНК. 
По мнению Маргулис, каждая органелла развилась из предыду- 
щей, простейшей клетки, которая была поглощена более круп- 
ными клетками и, став их составной частью, выполняла свои 
биохимические функции. Как уже говорилось, это изменение 
началось около 2 млрд лет назад и подготовило почву для разви- 
тия новых, более сложных многоклеточных форм жизни. 

Маргулис видит причину эволюции жизни в симбиозе 
и объединении свойств несходных между собой организмов — 
этот подход она распространяет не только на эндосимбиоге- 
нез (что уводит ее далеко от воззрений большинства ученых). 
Один из ее выпадов, отчетливо сформулированный на высту- 
плении перед геологами в Денвере, штат Колорадо, направ- 
лен на поддержку спорной идеи британского биолога Дональ- 
да Уильямсона. В 2009 г. Уильямсон предположил, что бабоч- 
ки представляют собой слияние генетического материала двух 
совершенно различных живых существ — червеобразной гусе- 
ницы и крылатой бабочки. Противостояние еще больше уси- 
лилось, когда Маргулис воспользовалась своей привилегией 
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члена Национальной академии наук сокращать процесс экс- 
пертизы и способствовала публикации статьи Уильямсона 
в престижном журнале академии — Ргосее@т5. Это вызвало 
возмущение у ряда членов академии, которые назвали гипо- 
тезу Уильямсона нонсенсом, более подходящим для дешевых 
таблоидов, чем для периодического издания Академии наук. 
Маргулис сочла, что работа Уильямсона достойна серьезно- 
го исследования и дискуссии. «Мы вовсе не требуем, чтобы 
все непременно согласились с идеями Уильямсона, — заявила 
она, — но надо оценить их с научной точки зрения, а не с Пози- 
ции предрассудков». 

Независимо от конечного исхода данной полемики теория 
эндосимбиогенеза Маргулис стала общепринятой. Ко време- 
ни неопротерозоя сложносоставные клетки с ядрами и раз- 
личными внутренними структурами уже получили широкое 
распространение и были готовы преодолеть следующий сим- 
биозный порог. Более 600 млн лет назад одноклеточные орга- 
низмы научились взаимодействовать, соединяться, специали- 
зироваться и разрастаться в целые колонии. Они подготови- 
лись к тому, чтобы превратиться в животных. 

Древнейшее ископаемое свидетельство существования 
экосистем, в которых доминировали животные, приходится 
на так называемый Эдиакарский период, начавшийся около 
635 млн лет назад, вскоре после второго из трех крупных оле- 
денений. Первые, отчетливо различимые ископаемые остатки 
этого периода были обнаружены в горных породах возрастом 
580 млн лет в Эдиакаре на юге Австралии (отсюда и название 
периода). Эти мягкотелые организмы, предположительно род- 
ственные медузам и червям, оставили симметричные отпечат- 
ки, похожие на блинчики с орнаментом или на причудливо рез- 
ные листья до 60 см в диаметре. Похожие отпечатки были най- 
дены по всему миру в породах, относящихся ко времени 610 
и 535 млн лет назад. Самой замечательной из находок стали 
обнаруженные в богатых фосфором слоях Доушаньто на юге 
Китая возрастом 633 млн лет группы микроскопических кле- 
ток, интерпретированных как яйца и эмбрионы. Эти образо- 
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вания, выросшие на морских шельфах вскоре после Мариноан- 
ского оледенения, во всех отношениях выглядят идентичными 
современным эмбрионам животных. 

Итак, получается, что жесткий ледниково-парниковый цикл 
в конце концов сыграл важнейшую роль в эволюции современ- 
ного мира. Надо признать, что как многоклеточные организ- 
мы мы обязаны своим существованием тому периоду време- 
ни, когда 800 млн лет назад климат Земли достиг критической 
точки после миллиарда лет, в течение которых устойчивое 
солнечное излучение и теплоизоляционный слой углекислого 
газа поддерживали на планете тепло. Стремительное поглоще- 
ние углекислого газа за счет выветривания вновь образован- 
ных экваториальных континентов, а также распространение 
ледяного покрова от полюсов к экватору привело к длитель- 
ному понижению температуры на миллионы лет, пока не вос- 
становился необходимый уровень СО,, возможно, усиленный 
быстрым высвобождением метана с океанского дна, вызвав 
неудержимый парниковый эффект. 

Эти очень нестабильные ледниково-парниковые циклы, 
вероятно, сильнее всех прочих факторов воздействовали 
на планету, выводя ее из состояния равновесия. Резкие сме- 
ны климата в эпоху неопротерозоя привели к беспрецедентно- 
му росту уровня кислорода в атмосфере, что, в свою очередь, 
открыло дорогу для появления первых животных и растений 
и для освоения континентов. Это биологическое новшество 
привело к тому, что вскоре на Земле распространились новые 
существа: плавающие, зарывающиеся в землю, ползающие 
и летающие создания, осваивающие все более экстремальные 
среды обитания и демонстрирующие все более сложное пове- 
дение. Благодаря насыщенной кислородом атмосфере 650 млн 
лет назад, впервые в истории Земли, путешественник во вре- 
мени, оказавшийся в окружении непривычного ландшафта, 
уже смог бы глубоко дышать, и ему не грозила бы мучитель- 
ная смерть от удушья. Впервые можно было бы найти скудную, 
но все же пищу в зеленой тине, а также избежать смертельной 
дозы ультрафиолетового излучения. 
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Сегодня мы снова входим в период резкого изменения клима- 
та, поскольку начинают преобладать положительные обратные 
связи. Отражающий солнечные лучи ледниковый покров тает 
с нарастающей скоростью, открывая воду и сушу потоку сол- 
нечной энергии. Мы вырубаем и сжигаем деревья, накачивая 
таким образом атмосферу углекислым газом, поскольку унич- 
тожаем главные потребители СО, — леса. Вдобавок от таяния 
вечной мерзлоты и океанского льда усиливается выброс мета- 
на, что может еще выше поднять температуру по всей планете, 
провоцируя выброс новых порций метана и тем самым нару- 
шая баланс парниковых газов. Если прошлое Земли может 
послужить для нас уроком — внезапное изменение климата 
в эпоху неопротерозоя должно стоять первым в списке чере- 
ды событий. Дело в том, что ледниково-парниковые сдвиги 
в климате хотя и открывали новые возможности для развития 
жизни, но при этом сами по себе вызывали гибель почти всего 
живого на Земле. 


ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ (миллиарды лет) 
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Глава 10 
Зеленая Земля 


Развитие земной биосферы 


Возраст Земли: от 4 до 4,5 млрд лет 
(последние 542 млн лет) 


<-> Глобальная тектоника спасла Землю от самой себя. Мед- 
ленно и неуклонно конвекционные потоки в недрах Земли рас- 
калывали экваториальный суперконтинент Родиния, распада- 
ющийся на более мобильные части. Континентальные массы 
сдвигались по направлению к полюсам, освобождая экватор 
от покрытой льдами суши, смягчая экстремальные состояния 
ледниково-парникового цикла. Изобилие новых видов водо- 
рослей также способствовало замедлению бурных колебаний 
концентрации углекислого газа, одновременно повышая содер- 
жание кислорода в атмосфере почти до современного уровня. 
С тех пор Земля уже не испытывала таких резких перепадов 
температуры, как во времена, предшествующие фанерозой- 
ской эпохе. 

За последние 542 млн лет Земля подверглась пяти видам 
изменений. Продолжали смещаться континенты, вначале 
замыкая единственный океан формированием очередного 
суперконтинента, а затем, распадаясь, они образовали Атлан- 
тический океан, который до сих пор продолжает расширяться. 


276 —›’ ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 


Климат менялся от холодного к теплому и обратно, одна- 
ко не достигал уже тех ледниково-парниковых крайностей, 
как в эпоху неопротерозоя. Произошло третье Великое кис- 
лородное событие, которое сопровождалось сначала умень- 
шением атмосферного кислорода вдвое, а затем возвращени- 
ем к предыдущему уровню. Постоянно менялся уровень моря, 
резко меняя очертания береговых линий континентов; судя 
по данным исследования горных пород, уровень колебался 
в пределах нескольких сотен метров. Но самые значительные 
перемены произошли в биосфере. И в процессе всех этих изме- 
нений жизнь и минералы развивались в тесной взаимосвязи. 

Земля менялась всегда, но особенно радикальные измене- 
ния произошли в эпоху фанерозоя, о разнообразии и сложно- 
сти которых свидетельствуют горные породы гораздо более 
отчетливо, чем в прежние времена. Ключевые данные об этой 
яркой эпохе содержатся в прекрасно сохранившихся ископа- 
емых остатках, подтверждающих процесс развития у живых 
организмов и растений устойчивых, твердых элементов: зубов, 
панцирей, костей и древесины. Животные и растения оказа- 
лись особенно чувствительными к изменениям приповерх- 
ностной среды на Земле, и их окаменелые остатки свидетель- 
ствуют о поэтапной адаптации. Микроорганизмы способны 
выдержать почти любые невзгоды; эта устойчивость наряду 
с простыми формами и редкой встречаемостью в виде окаме- 
нелостей означает, что в докембрийскую эпоху, когда микро- 
организмы водились в изобилии, не происходило их массовой 
гибели. 

Иначе обстояло дело в фанерозое. В последние 542 млн 
лет Земля предстает перед нами совсем в ином свете. Это уже 
не планета, которая неспешно меняется в течение десятков, 
ато и сотен, миллионов лет, это стремительно развивающийся 
мир — каждые сто тысяч лет он становился совсем иным, отли- 
чаясь от предыдущего периода. Мы узнаем об этом отчасти 
благодаря более богатым находкам, но в принципе это зало- 
жено в самой природе жизни. Животные и растения, особенно 
те, которые освоили сушу, немедленно откликались на цикли- 
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ческие перемены Земли — им приходилось реагировать и раз- 
виваться быстро, чтобы выжить. Прежние биологические виды 
вымирали, а их место занимали новые. 


Весь мир — театр 


Дрейфующие континенты на протяжении 550 млн лет продол- 
жали обеспечивать подвижную сцену для эволюции Земли кее 
биоразнообразию. История в основе своей незамысловата — 
обычная пьеса в трех действиях. 

Действие первое. В начале кембрийского периода, 542 млн 
лет назад, протерозойский суперконтинент Родиния раско- 
лолся на несколько частей, больших и поменьше. Самый круп- 
ный из них, протянувшийся от Северного полюса до экватора, 
назван Гондвана — в честь одного из интересных для геологов 
районов Индии. Все существующие сегодня южные континен- 
ты плюс значительная полоса Азии представляли собой единый 
гигантский материк, протяженностью более 12 тыс км с севера 
на юг. Остальные отколовшиеся части Родинии были в основ- 
ном сосредоточены в Южном полушарии, включая основу 
Лаврентии (нынешняя Северная Америка вместе с Гренлан- 
дией) и несколько крупных островов (в том числе значитель- 
ную часть современной Европы). Мировой океан занимал поч- 
ти все Северное полушарие. В течение следующих 250 млн лет 
глобальная тектоника сдвигала все континенты к северу. Лав- 
рентия удвоилась в размере, вначале слившись с тем, что впо- 
следствии стало Европой, а затем и присоединив значитель- 
ную часть Сибири. 

Действие второе. Около 300 млн лет назад дрейфующая 
на север Гондвана столкнулась с Лаврентией, образовав самый 
молодой из суперконтинентов — Пангею. Одним из гранди- 
озных геологических последствий слияния Гондваны и Лав- 
рентии стало исчезновение древнего внутреннего моря меж- 
ду Северной Америкой и Африкой — событие, породившее 
Аппалачские горы. В наше время Аппалачи имеют сравни- 
тельно мягкие, округлые очертания. Такое топографическое 
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превращение свидетельствует о мощной силе выветривания, 
так как 300 млн лет назад их молодые, зазубренные пики воз- 
вышались на 10-11 тыс. м над уровнем моря, что сопостави- 
мо с современными Гималаями как одними из самых высо- 
ких горных хребтов в истории планеты. Кривобокая Пангея, 
вобрав в себя практически всю земную сущу, сосредоточилась 
на одной стороне планеты, причем три четверти суперконти- 
нента располагались в Южном полушарии. В течение 100 млн 
лет Пангею со всех сторон омывал суперокеан Панталасса 
(от греч. пау-, 9&Ласоо — «все море»). 

Действие третье. Раскрытие Атлантического океана нача- 
лось 175 млн лет назад, когда огромный материк Пангея начал 
распадаться на семь основных частей. Вначале разошлись Лав- 
рентия и Гондвана, образовав новорожденный Северо-Атлан- 
тический океан, но постепенно раскалывание континенталь- 
ных масс открывало пространство по направлению на северо- 
запад и юго-восток. Антарктида и Австралия откололись 
от Гондваны и сместились на юг, образовав самостоятель- 
ные обособленные материки. Рифт между Южной Америкой 
и западным побережьем Африки увеличился, сформировав 
Южно-Атлантический океан, а Индия, отколовшись от восточ- 
ного побережья Африки, начала свой путь на север, продолжав- 
шийся 50 млн лет, в конце которого врезалась в Азию, породив 
в этом столкновении Гималайский хребет. 

В течение этой затянувшейся истории все континенты- 
участники носились туда-сюда, то вступая в тесный контакт, 
то разрывая связи, совсем как в человеческой драме. Чтобы 
представить себе ход событий, стоит посмотреть эту пьесу 
в действии: например, поискать в Интернете видео «Рапзаеа 
апитаЧоп5». Наблюдая за постепенным раскалыванием и дрей- 
фом континентов, не забудьте, что смещение континенталь- 
ных масс вызвало и другие изменения на планете. Растягива- 
ние береговых линий способствовало росту биомассы в при- 
брежных водах. Полярные участки суши покрывались толстой 
коркой льда, что, в свою очередь, вызывало понижение уровня 
моря. Жизнь на больших континентах боролась за существова- 
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ние в крайне жестких условиях; одновременно эволюция про- 
должалась и на обособленных островных материках, в отделен- 
ных друг от друга морях. Расположение горных хребтов и оке- 
анов воздействовало на климат. На протяжении всей истории, 
в том числе и современной, все крупные земные циклы влияли 


друг на друга. 


Взрыв животной жизни! 


В течение миллиардов лет количество микроорганизмов 
на Земле увеличивалось и уменьшалось — в зависимости 
от климатических условий, источников питания, солнечной 
энергии и многого другого. Новые данные из шельфовых отло- 
жений позволяют предположить, что расцвет водорослей в кон- 
це неопротерозоя был отнюдь не случайным или временным 
явлением. Впервые в истории зеленые водоросли выработали 
новые механизмы закрепления на болотистой суше — мате- 
рики украсились по краям зеленой каймой, смягчив зритель- 
ный контраст по-марсиански оранжевой суши и синего океа- 
на. Увеличивалась концентрация кислорода в атмосфере, а так- 
же озонового слоя в стратосфере, создавая надежный барьер, 
препятствующий радиации и защищающий поверхность Зем- 
ли от смертоносного ультрафиолетового излучения Солнца. 
Такая защитная оболочка стала решающей прелюдией к рас- 
цвету жизнеспособной биосферы на земном пространстве, 
позволив растениям укореняться, а животным — свободно 
передвигаться по суше. 

Как ни странно, животным понадобилось еще 100 млн лет, 
чтобы полностью перебраться на сушу. Долгое время всевоз- 
можные биологические преобразования происходили на про- 
греваемых солнечными лучами шельфах. На протяжении 
40 млн лет многоклеточные медузы и черви доминирова- 
ли в послеледниковом океане. Мириады мягкотелых живот- 
ных, плохо сохранившихся в ископаемой летописи, кормились 
отложениями на морском дне, находя убежище в минераль- 
ных отходах, оставленных им в наследство микроорганизмами- 
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предшественниками. Десятки миллионов лет сохранялся эко- 
логический заваз дио. 

Этот статус нарушился примерно 530 млн лет назад порази- 
тельной уловкой эволюции: некоторые типы животных научи- 
лись наращивать собственные защитные оболочки из твердых 
минералов. Точно не известно, когда именно произошел этот 
виток эволюции, ведь жизнь уже миллиарды лет сопровожда- 
лась минеральными отложениями в виде рифообразных стро- 
матолитов. Каким-то образом, где-то после Гаскерского оледе- 
нения, 580 млн лет назад неизвестного вида животные сумели 
нарастить собственные защитные оболочки из самых обыч- 
ных минералов — чаще всего из карбоната кальция или дву- 
окиси кремния. Это новшество означало шаг вперед в борь- 
бе за выживание, так как хищники предпочитали пожирать 
мягкотелую добычу, нежели тратить драгоценную энергию 
на раскалывание твердого минерализованного экзоскелета. 
Поэтому мягкотелым необходимо было обзавестись собствен- 
ным панцирем — либо погибнуть. Результаты этой эволюции 
в большом количестве отразились в ископаемых образцах, 
которые точно обозначили время, называемое «кембрийский 
взрыв», когда в слоях осадочных пород появилось множество 
отпечатков — свидетелей жизни. 

Однако слово «взрыв» вводит в заблуждение. Это преобра- 
жение отнюдь не было внезапным; процесс «биоминерализа- 
ции» животных занял много миллионов лет. Губки с твердым 
скелетом, сохранившиеся в богатой ископаемыми окамене- 
лостями формации Доушаньто в провинции Гуйчжоу на юге 
Китая, возможно, освоили этот процесс примерно 580 млн лет 
назад. К концу эдиакарского периода, примерно 550 млн 
лет назад, различные червеобразные на океанском дне приспо- 
собились использовать карбонаты для отращивания трубко- 
образных защитных домиков. 

Первые значительные следы фауны с экзоскелетом, правда, 
мелкой и хрупкой, отпечатались на осадочных породах по всей 
планете около 535 млн лет назад. (Мне вспоминается студен- 
ческая полевая практика на побережье в Наханте, к северу 
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от Бостона, штат Массачусетс, где мы собирали эти редкие ока- 
менелости. Свежий морской воздух, волны, живописный скали- 
стый берег, кудрявые белые облака и синева океана — все это 
навсегда врезалось в память, в отличие от малопривлекатель- 
ных, еле различимых невооруженным глазом окаменелостей.) 

Подлинный «взрыв» произошел на несколько миллионов 
лет позже, примерно 530 млн лет назад, когда на сцене вне- 
запно появились животные со всевозможными типами пан- 
цирей. Началась эволюционная гонка вооружений. Броненос- 
ные хищники и броненосные жертвы приобретали все более 
внушительные размеры. Одни отращивали зубы и когти, дру- 
гие укрывались под пластинчатым костяным панцирем. Гла- 
за стали незаменимым органом, чтобы выжить в мире убийц 
густонаселенных палеозойских океанов. Последние полмилли- 
арда лет земной истории богато отмечены массивными слоя- 
ми известняка, образованными в результате жизнедеятельно- 
сти и гибели бесчисленных поколений ракушечных созданий, 
биоскелеты которых превращались в карбонатные осадки. Гро- 
мадные, полные ископаемых окаменелостей, карбонатные уте- 
сы и гребни встречаются по всему миру, в десятках стран, обра- 
зуя высочайшие пики Скалистых гор в Канаде и белые меловые 
утесы Дувра, покрывая даже вершину горы Эверест. 

Из всех кембрийских эволюционных новообразований 
самыми прославленными и фотогеничными являются пучегла- 
зые морские членистоногие — трилобиты. Здесь нужно огово- 
риться. Мне ужасно нравятся трилобиты, с тех пор когда в воз- 
расте семи-восьми лет я впервые выкопал один из них и про- 
должаю пополнять коллекцию по сей день. В моем собрании 
насчитывается более двух тысяч образцов, которые я посте- 
пенно передаю Смитсоновскому институту. (Несколько хоро- 
шо сохранившихся экземпляров можно увидеть в Зале морской 
фауны и флоры в Национальном музее естественной истории 
Смитсоновского института.) Так что я должен признать свою 
пристрастность. 

Несмотря на медленное начало биоминерализации, при- 
мерно 530 млн лет назад живые существа с твердым скелетом 
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внезапно распространились повсюду. Всевозможные разно- 
видности ногастых трилобитов и бороздчатых двустворчатых 
моллюсков, похожих на орех брахиопод и хрупких веерообраз- 
ных мшанок, ноздреватых губок и рогатых кораллов сохрани- 
лись во всех осадочных породах, отлагавигихся слой за слоем 
по всему земному шару. В отложениях от Монтаны до Марокко 
можно наткнуться на слой — надежный отпечаток истории, — 
который свидетельствует о точном времени поразительного 
изобретения биоброни. 

Одно из самых замечательных мест, где можно просле- 
дить внезапный переход от мягкотелых к панцирным живот- 
ным, находится в историческом оазисе Тиут у подножья живо- 
писного хребта Антиатлас в западной части Марокко. Тысячи 
метров открытых всем ветрам, почти вертикальных карбо- 
натных отложений в долине реки Соусс дают наглядное пред- 
ставление о конце Эдиакарского и начале Кембрийского пери- 
ода. Слой за слоем красновато-бурого известняка совершен- 
но не содержит привычных видов ископаемых. Можно пройти 
целый километр вдоль покрытого галькой берега реки, боль- 
шую часть года полностью пересыхающей, и не обнаружить 
ничего, кроме прорытого червяком хода. 

Внезапно в одном из слоев известнякового холма прямо 
над деревней — горизонт, который издали ничем не отлича- 
ется от остальных, нижних или верхних, — обнаруживаются 
ископаемые. ЕоаПо!азр1з, пожалуй, древнейший из трилоби- 
тов, знаменует начало кембрийского взрыва. В более молодых 
слоях, залегающих немного выше этого знаменательного слоя, 
обнаруживаются новые виды: характерные 5-сантиметровые 
овальные отпечатки СроиБецеПа и Вазштпазр!5. Последний 
встречается довольно часто, но самый богатый находками слой 
располагается на территории, окружающей могилу мусуль- 
манского святого, место поклонения верующих. Небольшое 
белое строение с куполом окружено невысокой скалистой гря- 
дой, изобилующей отпечатками трилобитов. Пришлым геоло- 
гам не позволят нарушать покой усыпальницы стуком молот- 
ка о зубило. На местных ребятишек, видимо, запрет не распро- 
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страняется, и они бодро продают «жуков из Тиута» туристам, 
постучав в окно машины со словами «Эй, мистер, сто дирхе- 
мов!» (около 12 долларов) и протягивая свежевыкопанные ока- 
менелости. Я не торгуюсь. Я покупаю все. 


Смена фаций 


Многие годы я собирал преимущественно ископаемых члени- 
стоногих. Невозможно передать словами, какие чувства охва- 
тывают, когда, отколов кусок породы, обнаруживаешь внутри 
целого окаменевшего трилобита. Наверное, рыбак испытыва- 
ет нечто подобное, поймав крупную рыбу, или игрок в покер, 
которому выпала полная флешь; для меня потрясением всегда 
является находка редкого вида животного, жившего 500 млн 
лет назад. 

Какое-то время меня вполне удовлетворяли такие находки. 
Потом, весной 1970 г., будучи студентом старших курсов, я слу- 
шал первый настоящий курс палеонтологии уважаемого Робер- 
та Шрока. Боб Шрок преподавал в МТ! почти сорок лет и почти 
двадцать лет, после Второй мировой войны, возглавлял в нем 
отделение геологии и геофизики. Опубликовав множество тру- 
дов, самым выдающимся из которых является Каталог ископа- 
емых Северной Америки, увесистый компендиум с фотографи- 
ями характерных образцов по всем геологическим периодам, 
он был титаном в этой области, талант которого воодушевлял 
студентов. 

Роберт Шрок, талантливый педагог, покорял своей мягкой 
улыбкой, естественным общением, чувством юмора и беско- 
нечной любовью к профессии. Он вел занятия в непринуж- 
денной, дружеской манере, рассказывая о древних време- 
нах с живостью очевидца. Именно так он поведал студентам 
о сделанном 100 лет назад случайном открытии сланцев Бур- 
гес в Британской Колумбии — местонахождение возрастом 
505 млн лет, где были обнаружены замечательные ископае- 
мые мягкотелых организмов, широко известные благодаря 
труду Стивена Джея Гулда «Удивительная жизнь». Он описал, 
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как прелестные ископаемые остатки мелких лягушек сохра- 
нились в мелкозернистых илистых осадках в стволах деревьев 
возрастом 300 млн лет — в Джоггинсе, на западном побере- 
жье Новой Шотландии (мелкие лягушки запрыгивали в дупла 
стволов и не могли выбраться оттуда). Он живописал карти- 
ны того, что происходило 90 млн лет назад, когда обширное 
внутреннее море покрывало территорию нынешних Великих 
равнин американского Среднего Запада — моря, где между 
собой соперничали гигантские рептилии и кальмароподоб- 
ные аммониты. 

По прихоти судьбы, мы с моей женой Марджи (в то вре- 
мя студенткой старших курсов в Уэлсли-колледже) оказались 
двумя последними студентами Боба Шрока. Весной 1970 г. 
студенческие протесты против войны во Вьетнаме достиг- 
ли апогея; занятия срывались, размеренная жизнь институ- 
та была нарушена. Учитывая охватившее всех безумие, руко- 
водство МТ! позволило студентам свободно посещать занятия 
по системе «зачет — незачет», отменив экзамены с оценкой 
в баллах. Мы с Марджи оказались единственными, кто выбрал 
экзамен с оценкой по палеонтологии. Наш изнурительный 
итоговый экзамен представлял собой недельный марафон, 
в течение которого мы должны были распознавать все образ- 
цы из целой кучи окаменелостей и зарисовывать их. Рисова- 
ние, конечно, составляет важную часть в подготовке профес- 
сиональных исследователей, но я от природы лишен к этому 
способностей. Каждый карандашный набросок был для меня 
настоящим кошмаром; на него уходила целая вечность, 
и я даже припомнить не могу, сколько ластиков я на это твор- 
чество извел. 

Этот курс палеонтологии оказался последним. Новым дека- 
ном факультета в 1965 г. стал сейсмолог Франк Пресс и про- 
извел «смену караула», увеличив количество часов для точных 
наук, математики и физики в специализации «Наука о Земле». 
Нарисованные окаменелости не вписывались в этот совре- 
менный подход, при котором глобальная тектоника затронула 
не только континенты, но и учебный план. 
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Под влиянием последнего курса палеонтологии мы с Мар- 
джи впоследствии тратили чуть ли не все выходные, бродя 
по местам, богатым ископаемыми. В течение нескольких лет 
мы собирали окаменелые образцы папоротников на юге Масса- 
чусетса, кораллов на северо-востоке Пенсильвании, брахиопод 
в восточной части штата Нью-Йорк и трилобитов на северо- 
западе Вермонта. Занятия у Шрока заставили нас взглянуть 
на эти ископаемые находки совсем под другим углом. Каждый 
вид породы и набор окаменелостей повествовал о разнообра- 
зии древних экосистем. 

Мы узнали, что в любой отдельно взятый период несколько 
разных видов пород — различных фаций — формируется 
в определенном месте и на определенной глубине водоема. 
Песчаник формируется ближе всего к берегу, в неровных, 
мелководных приливных зонах. В них сохраняются окамене- 
лости крупных моллюсков и улиток с прочными раковина- 
ми, которые способны выдержать бурный прибой. В отличие 
от песчаника, известняк включает древние коралловые рифы, 
а также богатое разнообразие живых организмов — стебельча- 
тых морских лилий, морских звезд, улиток, плеченогих и дру- 
гие виды, обитающих в прогретых солнцем лагунах. Многие 
из изысканных трилобитов в рифовых экосистемах отличают- 
ся огромными глазами, способными просматривать окружаю- 
щую среду на все 360°. Еще дальше от берега в глубоких, тем- 
ных водах медленно накапливаются черные сланцы; их фауна 
состоит из фильтраторов* и черных трилобитов — организ- 
мов, резко отличающихся от тех, что обитают в менее глубо- 
ких светлых зонах. 

Каждое обнажение отражает определенный период времени 
и место, а последовательность слоев, расположенных друг 
над другом, повествует о характере перемен. Особенно выра- 
зительные чередования слоистых пород часто связаны с эко- 
номически ценными (а потому хорошо изученными) угольны- 


* Фильтраторы — водные животные, питающиеся мелкими планктонными 
организмами или взвешенными частицами (детрит), отцеживаемыми из воды. — 
Прим. ред. 
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ми месторождениями. Уголь, в изобилии формировавшийся 
в заболоченных прибрежных зонах 300 млн лет назад, обычно 
залегает между слоями песчаника, которые, в свою очередь, 
граничат со сланцами. Такая последовательность — сланец, 
песчаник, уголь, песчаник, сланец, повторяющаяся несколько 
раз, свидетельствует о значительной разнице в уровне моря, 
который то поднимался, то опускался, то снова поднимался, 
возможно, в связи с продвижением и отступлением полярных 
льдов и глетчеров. Напрашивается неизбежный вывод о том, 
что за сотни миллионов лет уровень воды в океане постоянно 
менялся на сотни метров. 

Современному человеку, с нашими гигантскими прибреж- 
ными городами и обширными морскими инфраструктурами, 
уровень воды в океане (по крайней мере в пределах ритма 
приливов и отливов) представляется постоянным в масштабе 
всей планеты. Мы с трудом представляем себе изменение даже 
метра на три, не говоря уже о сотнях метров. Но исследование 
осадочных пород однозначно указывает на такие перемены. 
В течение последних нескольких десятков тысяч лет уровень 
воды в океанах неоднократно то поднимался более чем на 50м, 
то опускался на 100 м ниже современного. Вне всякого сомне- 
ния, такие сдвиги будут происходить снова, радикально меняя 
очертания берегов. Вот такую историю рассказывают нам гор- 
ные породы и ископаемые экосистемы. 


Жизнь на суше 


Самое кардинальное преобразование суши в истории планеты 
было связано с возникновением наземных растений — новше- 
ством, фиксируемым по наличию отчетливых, микроскопиче- 
ских спор в породах возрастом 475 млн лет. Хотя сами отпечат- 
ки нежной, легко поддающейся разрушению растительности 
тех времен не сохранились, по крайней мере пока не обнару- 
жены, те первые настоящие растения, возможно, походили 
на современный печеночный мох (печеночник) — это были 
лишенные корней, крепко цеплявшиеся за землю потомки 
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зеленых водорослей, способные выжить лишь в низменных, 
сырых местностях. В течение более 40 млн лет, судя по сохра- 
нившимся в наземных породах спорам, именно такие расте- 
ния выживали на суше. Эволюция тех выносливых раститель- 
ных первопроходцев, видимо, проходила медленно, но неу- 
клонно. 

Около 430 млн лет назад, судя по разнообразию ископае- 
мых спор по всей планете, произошел заметный сдвиг в назем- 
ной растительности. В течение следующих 30 млн лет споры 
печеночника встречаются гораздо реже, зато распространяют- 
ся разнообразные виды мхов и простейших сосудистых расте- 
ний. В породах этого периода в Шотландии, Боливии, Китае 
и Австралии встречаются древнейшие окаменелости собствен- 
но растений — отпечатки лишайников и других предков совре- 
менных сосудистых растений (с внутренним «водопроводом», 
т.е. сетью наполненных водой канальцев). Не имея развитой 
корневой системы, эти короткие, приземистые растения тоже 
тяготели к низменным, сырым местам. 

Окаменелостей со временем становилось все больше по 
мере распространения и укрепления растительности. Около 
400 млн лет назад примитивные сосудистые растения начали 
постепенно разрастаться, покрывая некогда бесплодные участ- 
ки суши по всему земному шару. Они выглядели как тонкие, 
безлиственные, миниатюрные кустики с зеленоватыми стебля- 
ми и веточками, которые поднимались на несколько сантиме- 
тров над почвой. Их корни уже достаточно глубоко проникали 
даже в каменистый грунт, удерживая растение как надежный 
якорь, а сеть капилляров подавала воду к верхним частям рас- 
тения. Несмотря на важную роль, которую они сыграли в рас- 
пространении жизни на планете, эти растения довольно долго 
держались на вторых ролях, уступая первенство известности 
трилобитам и динозаврам. Животным, хищникам и жертвам 
присущ более динамичный образ жизни, а также большее 
разнообразие форм и поведения — они больше похожи на нас. 
К тому же ископаемые растения представлены в основном 
фрагментарно — обычно в виде отдельного листа или стебля, 
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кусочка коры или древесины. Растениям не хватает, по выра- 
жению Кевина Бойса, палеоботаника из Университета Чикаго, 
«завершенности двухстворчатых моллюсков», тем не менее они 
могут рассказать удивительные истории. 

Впервые я встретился с Кевином в 2000 г., когда он, будучи 
перспективным, полным энтузиазма аспирантом в Гарварде, 
работал у Энди Ноула и уже тогда подумывал о том, как извлечь 
побольше информации из древнейших ископаемых растений. 
Ненасытный читатель и одаренный писатель, Кевин любил 
сочинять рассказы — он из тех ученых, кто может рассказы- 
вать увлекательнейшие истории о растениях. Но для новых 
рассказов о древнейших земных растениях ему требовались 
дополнительные данные о растительных окаменелостях. Энди 
направил Кевина в Геофизическую лабораторию для освоения 
техники микроанализа элементов, изотопов и молекул — тех- 
ники, никогда до тех пор не применявшейся в систематиче- 
ском исследовании ископаемых растений. 

Предметом нашего первого совместного исследования стали 
хорошо сохранившиеся ископаемые образцы, возрастом 
400 млн лет, кремнистых сланцев Райни близ деревни Райни 
в графстве Абердин, Шотландия. Райниевой растительности 
повезло: она избежала гниения, поскольку ее окружали горя- 
чие источники, пропитывая минерализованной водой ее тка- 
ни, герметически запечатывая и частично заполняя капилляр- 
ную сеть мелкозернистым кремнеземом. Столетие назад гео- 
логи обнаружили в каменной ограде вокруг деревушки Райни 
булыжники кремнистого сланца. Только после основатель- 
ных изысканий удалось найти небольшой участок коренного 
кремнистого сланца и начать раскопки. Кремнистый сланец 
Райни остается ценным и редким материалом, но Кевин Бойс 
получил в Гарварде доступ к старой коллекции образцов вели- 
чиной с кулак, а также укрепленных на стеклянной подстав- 
ке тонких, полированных, прозрачных срезов, в которых мож- 
но было до мельчайших деталей рассмотреть под микроскопом 
анатомию окаменелых растений. В этих окаменелостях запе- 
чатлелись фрагменты причудливого ландшафта, знакомого 
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и чуждого одновременно, покрытого стебельчатыми растени- 
ями, с зелеными стеблями, но без листьев. 

Несколько десятилетий назад попытки извлечь информа- 
цию из райниевых окаменелых растений можно было назвать 
поистине героическими. Требовалось приготовить сотни тон- 
чайших срезов, чтобы получить из каждого двумерное изо- 
бражение сложного трехмерного объекта. Представьте себе 
любимый цветок, заключенный в твердую непрозрачную 
эпоксидную массу, и попытайтесь мысленно восстановить 
форму цветка, расчленив эту массу на плоские срезы, а затем 
заново собрав срезы в целый цветок. Именно это и прихо- 
дилось проделывать когда-то палеоботаникам с образцами 
из Райни. В результате были восстановлены странные, длин- 
ные и тонкие безлиственные растения — предки зеленого 
покрова Земли. 

Кевин Бойс решил еще раз поехать в Райни, чтобы собрать 
больше данных о древнейшей флоре Земли. Он намеревался 
разрезать образцы и отполировать срезы райниевых окамене- 
лостей размером и формой примерно с 25-центовую монету. 
Мы использовали электронный зонд — прибор, показываю- 
щий расположение химических элементов в отполированных 
срезах, похожих на наши образцы сланцев, хорошо знакомый 
минералогам, но редко применяемый палеонтологами. Мы 
надеялись выяснить, сохранились ли в образцах какие-нибудь 
частицы растительных тканей. Загвоздка состояла в том, что- 
бы настроить электронный зонд на распознавание углерода, 
столь распространенного в жизни, но редко присутствующего 
в породах. К нашей радости, райниевые образцы изобиловали 
углеродом, к тому же в виде легких изотопов, что неопровер- 
жимо свидетельствовало о его биологическом происхождении. 
Следы углерода отчетливо обрисовывали трубчатые структуры, 
свойственные древним сосудистым растениям. Наша первая 
статья, описывающая клеточный уровень ископаемых расте- 
ний из Райни, включая их причудливые стебли и споры, была 
опубликована в журнале «Труды Национальной академии есте- 
ственных наук» в 2001 г. 
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Следующим шагом Кевина была попытка извлечь биомо- 
лекулярную информацию из образцов ископаемых растений. 
Не удастся ли нам получить молекулярные данные из рас- 
тительных тканей? Кевин Бойс сконцентрировал внимание 
на таинственном древовидном организме под названием про- 
тотаксит, высотой около 8м, который 400 млн лет назад был 
самым крупным из известных на Земле растений. Окаменелые 
остатки этого организма представляют собой загадку, посколь- 
ку их клеточный состав отличается от существовавших в то вре- 
мя более мелких растений. В отличие от них «стволы» прото- 
таксита состояли из причудливо переплетенных трубчатых 
структур. Вместе с моими коллегами по Геофизической лабора- 
тории Мерилин Фогель и Джорджем Коди Бойс сумел извлечь 
и исследовать молекулярные фрагменты нескольких образцов 
прототаксита — они резко отличались от других ископаемых 
растений. Бойс пришел к парадоксальному выводу: прототак- 
сит был гигантским грибом, возможно, самой крупной поган- 
кой в истории Земли. 

Исследования Кевина Бойса подтвердили выводы специали- 
стов по палеоботанике. Четыреста миллионов лет назад зем- 
ной ландшафт был покрыт зеленой растительностью, совер- 
шенно чуждой современному миру. Чахлые, стебельчатые 
растения обитали на суше по соседству с гигантскими древо- 
видными грибами в компании с мелкими насекомыми и пауко- 
образными животными. 


Появление листьев 


Человек вполне мог выжить на Земле 400 млн лет назад. На пла- 
нете было достаточно воды и кислорода. Растения и насеко- 
мые вполне годились в пищу. Укрытием могли служить шляп- 
ки гигантских прототакситов. Но окружающий ландшафт пока- 
зался бы совершенно чужеродным. У растений были зеленые 
стволы и ветви, но не было листьев. 

Действительно, на создание первых крошечных листоч- 
ков — ловушек энергии понадобились еще десятки миллионов 
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лет эволюционной борьбы растений за солнечную энергию. 
Самое высокое растение с самыми крупными листьями обла- 
дало преимуществом — и в этом направлении развивались 
веерообразные папоротники, разветвленные кроны и могучие 
древесные стволы. Около 360 млн лет назад на планете возник- 
ли леса — совершенно новый вид наземной экосистемы. Впер- 
вые в истории земная суша покрылась изумрудной зеленью. 

И опять вспомним основную идею — горные породы разви- 
вались в единстве с новой, зеленеющей жизнью. Стремитель- 
ное распространение растений на суше, в том числе гигант- 
ских деревьев, имело серьезные минералогические послед- 
ствия. Климатическое выветривание наземных пород, включая 
базальты, граниты и известняки, сопровождалось развитием 
корневой системы деревьев и их быстрым биохимическим рас- 
падом. В результате возникали, углубляясь и распространяясь 
все шире, почвы, богатые глинистыми минералами, органи- 
ческой материей и целыми армиями микроорганизмов, кото- 
рые, в свою очередь, обеспечивали плодородную среду обита- 
ния для роста все более крупных деревьев и грибов. 

Корневые системы, скрытые под землей, стремительно эво- 
люционировали. Одним из самых важных факторов стали 
новые симбиотические отношения между корнями растений 
и разветвленными грибницами, называемыми микоризой. Это 
удивительное звено эволюции повлияло на многие из суще- 
ствующих по сей день видов растительности; на самом деле 
некоторые растения плохо развиваются на почвах, где отсут- 
ствуют грибные споры. Микоризные грибы эффективно извле- 
кают фосфаты и другие питательные вещества из почвы и пере- 
дают их растениям, которые, в свою очередь, регулярно снаб- 
жают грибы глюкозой и другими углеводами. Эту конструкцию 
нелегко представить, но на самом деле переплетение корней 
и нитей грибниц под землей часто намного превосходит по раз- 
мерам наземную часть дерева, видимую глазом. 

По мере распространения съедобных растений интенсивно 
развивался и животный мир. Первыми наземными обитате- 
лями суши стали беспозвоночные: насекомые, пауки, черви 
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и другие мелкие существа. Позвоночные, родоначальником 
которых 500 млн лет назад послужила беззубая рыба, претер- 
пели эволюцию протяженностью более 100 млн лет, находясь 
в океане, прежде чем начали колонизировать сушу. Свирепые, 
страшные на вид броненосные рыбы с могучими челюстями 
возникли 420 млн лет назад; более знакомые нам хрящевые 
акулы и костистые рыбы появились и породили множество 
разновидностей в течение следующих 20 млн лет. Но на суше 
позвоночных не было вообще. 

Недавнее открытие в Китае костей ископаемых рыб воз- 
растом 395 млн лет показало эволюционный переход от рыб 
с их плавниками к четвероногим наземным животным. При- 
мерно в течение 20 млн лет рыбы вольготно существовали 
на шельфе, а порой и на прибрежной суше. У некоторых видов 
рыб развились примитивные легкие, что позволяло им прово- 
дить на суше все больше времени, но потребовались еще мил- 
лионы лет, чтобы животные с прочным скелетом полностью 
освоились на суше и стали постоянно дышать воздухом. Кости 
древнейшего ископаемого четвероногого животного — ходя- 
чей рыбы, лапы которой были больше похожи на ласты, най- 
дены в породе возрастом 375 млн лет. 

За последние два десятилетия усилился интерес ученых 
к процессу перехода от рыбы к амфибии, что привело к рас- 
цвету палеонтологических открытий по всему миру, от Китая 
до Пенсильвании. Судя по новым ископаемым находкам, пере- 
ходные формы животных существовали примерно в течение 
30 млн лет, постепенно приспосабливаясь к условиям суши, 
но все еще сохраняя отчетливые анатомические признаки 
рыб. Первые подлинные амфибии появились около 340 млн лет 
назад, в разгар так называемого Каменноугольного периода, 
когда сырые низины по всему миру покрывались болотисты- 
ми лесами. Эти примитивные сухопутные животные, обладав- 
шие характерными широкими и плоскими черепами и расхо- 
дящимися в стороны пятипальцевыми лапами, а также ушами, 
способными прислушиваться к наземным звукам, и други- 
ми «сухопутными» чертами, явственно отличались от своих 
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рыбьих предков. Ко временам Каменноугольного периода зем- 
ная твердь уже имела более близкий к современному вид: была 
покрыта дремучими зелеными лесами, где росли в основном 
папоротниковые деревья, болотными трясинами и сочными 
лугами, населенными бесчисленной армией насекомых, амфи- 
биями и другими существами. Благодаря взаимодействию 
с живой природой прибрежные горные породы и минералы 
также приблизились к современному состоянию по своему 
разнообразию и расположению. 

Но не думайте, что на Земле опять наступили застойные вре- 
мена. Менялись погодные условия, засухи и наводнения тер- 
зали сушу, не говоря уже о неожиданных падениях астероидов 
и извержениях супервулканов, которые наносили жизни такой 
урон, какого хотелось бы избежать в будущем. Но Земля со сво- 
ей флорой и фауной оказалась невероятно устойчивой ко всем 
напастям. Жизнь всегда приспосабливается к изменениям окру- 
жающего мира, когда бы эти изменения ни происходили. 


Третье Великое кислородное событие 


300 млн лет назад Земля была покрыта густыми лесами. 
Лиственная биомасса воспроизводилась и отмирала в таких 
масштабах, что из плотного слоя отмерших растений начал 
формироваться новый вид породы — богатый углеродом чер- 
ный уголь (отсюда и название — каменноугольный период). 
Одним из следствий такого потребления углерода органикой 
стало новое обогащение атмосферы кислородом, подобное 
тому кислородному событию, которое произошло в предыду- 
щую неопротерозойскую эпоху. Возрастание содержания кис- 
лорода в атмосфере шло постепенно, от примерно 18% 380 млн 
лет назад до 25% около 350 млн лет назад, а затем до 30% 
или больше 300 млн лет назад. По некоторым оценкам, одно 
время содержание кислорода в атмосфере превышало 35%, 
т.е. было значительно выше современного уровня. Эти цифры 
отнюдь не являются догадками: в прекрасных образцах янтаря 
каменноугольного периода, в окаменевшем древесном соке 
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встречаются пузыри древней атмосферы, которые до сих пор 
содержат более 30% кислорода. 

Повышение содержания кислорода в атмосфере благопри- 
ятно сказалось на развитии животного мира. Больше кислоро- 
да — больше энергии и выше скорость метаболизма. Самым 
ярким проявлением всплеска в животном мире оказались 
гигантские насекомые, например чудовищная стрекоза с раз- 
махом крыльев около метра. Увеличение объема кислорода 
способствовало повышению плотности воздуха, что облегчало 
летание и парение. Несомненно, именно в это время животные 
начали подниматься на возвышенные места, поскольку сгуще- 
ние воздуха способствовало дыханию в горах. 

В течение десятков миллионов лет на суперконтиненте 
Пангея жизнь процветала. Этому способствовал мягкий кли- 
мат и изобилие ресурсов. Но внезапно таинственным образом 
251 млн лет назад произошло самое крупное стихийное бед- 
ствие в истории Земли — жизнь почти исчезла. 


Великое вымирание и другие массовые бедствия 


За последние 540 млн лет накопилось множество ископаемых: 
сотни тысяч образцов кораллов и морских лилий, плеченогих 
и щупальцевых мшанок, двустворчатых моллюсков и улиток, 
не говоря уже о гигантском количестве микроорганизмов. Это 
свидетельствует о потрясающей биологической изобретатель- 
ности. По данным специалистов, только трилобитов насчиты- 
вается более 20 тыс. разновидностей, и год за годом в катало- 
гах появляются новые описания. С учетом того, что трилоби- 
ты населяли Землю всего около 180 млн лет (от 430 до 250 млн 
лет назад), в среднем каждые несколько тысяч лет появлялся 
новый вид трилобита. Если же судить по богатейшему разно- 
образию окаменелостей, можно прийти к выводу, что в тече- 
ние 500 млн лет каждое столетие появлялось несколько новых 
видов. 

Однако по данным ископаемых образцов трудно выявить 
явления массового вымирания, внезапной гибели миллио- 
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нов разновидностей живых существ. Относительно просто 
отследить появление новых форм живых существ, и палеон- 
тологи не могут устоять перед искушением описать «первое» 
или «самое раннее» появление целого класса или каких-либо 
особых признаков. Первое растение, первая амфибия, первый 
таракан или первая змея (хотя и с рудиментарными задни- 
ми конечностями) — главные герои в каталогах ископаемых. 
Автор одной из публикаций возвестил об открытии древнейше- 
го в мире окаменелого пениса (принадлежность паука, живше- 
го 400 млн лет назад) — очередная выдающаяся находка среди 
райниевых ископаемых. 

Гораздо труднее распознать по окаменелым образцам потери. 
Установить вымирание можно только путем тщательного изу- 
чения разнообразных ископаемых остатков — слой за слоем, 
период за периодом, в масштабах всей планеты. В результате 
усилий исследователей в течение нескольких десятилетий уда- 
лось установить пять эпизодов массовой гибели за прошедшие 
540 млн лет — пять жутких событий, во время которых на Зем- 
ле вымерло больше половины всех разновидностей живых 
существ. По мере накопления данных выясняется, что помимо 
этих пяти имели место не менее пятнадцати эпизодов, правда, 
не столь масштабных. 

Не так просто выявить такие потери по окаменелым образ- 
цам, учитывая наступление и отступление океанов, образова- 
ние и исчезновение мелких морей, замедление образования 
отложений во время ледниковых периодов, а также неизбеж- 
ные утраты в результате выветривания. Летопись горных пород 
отличается разрозненностью и неполнотой, вроде энциклопе- 
дии, из которой наугад вырвано множество страниц и полно- 
стью потеряно несколько томов. Часто трудно установить гео- 
логический возраст того или иного слоя, тем более сопоставить 
геологические тела в разных частях света. Иными словами, 
отсутствие той или иной группы животных может быть связано 
просто с перерывом осадконакопления и образованием таким 
образом пробелов в геологической летописи. Тем не менее 
по мере накопления данных и сравнения палеонтологических 
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находок по всему миру становится очевидным, что массовые 
вымирания животных являются необычным событием на фоне 
нормального чередования жизни и смерти. 

Наиболее масштабное массовое вымирание имело место 
в конце палеозойской эры, 251 млн лет назад. По некоторым 
оценкам, тогда погибло 70% земных и целых 96% морских 
существ — глобальная катастрофа, названная Великим выми- 
ранием. Ни до, ни после этого события не исчезало слица Земли 
так много живых существ (включая все виды трилобитов). 

Мнения специалистов относительно причин Великого 
вымирания расходятся. Разумеется, это не было разовым собы- 
тием вроде столкновения с крупным астероидом; не было оно 
и мгновенным. На самом деле, по-видимому, сыграли роль 
несколько неблагоприятных факторов. Во-первых, 251 млн 
лет назад уровень кислорода резко упал с высоких значений 
в Каменноугольном периоде (35%) до 20%. Большое количе- 
ство кислорода было благоприятно для поддержания жизни 
высокоразвитых животных, в то же время падение его уровня 
было большим ударом по животным, привыкшим к «расточи- 
тельности», которым требовалось много кислорода для мета- 
болизма. В конце палеозоя произошло сильное похолодание 
и формирование умеренно ледникового периода — южная 
окраина Пангеи покрылась толстым слоем льда. Вследствие 
этого понизился уровень воды в океане, обнажив большин- 
ство континентальных шельфов. Континентальные шельфы 
представляют собой самую благоприятную биосферу, и потеря 
большей части мелководных прибрежных зон наверняка огра- 
ничила рост коралловых рифов и других разнообразных экоси- 
стем, нарушив цепочку питания в океане. 

Активизация вулканической деятельности в конце палеозоя, 
почти точно совпавшая с массовым вымиранием 251 млн лет 
назад, составляет другой стрессовый фактор для биосферы Зем- 
ли — еще одно свидетельство влияния геосферы на биосферу. 
Продолжительное извержение вулканов в Сибири, выбро- 
сившее не менее полутора миллионов кубических киломе- 
тров базальта, одно из самых крупных вулканических событий 
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в истории Земли, нанесло сокрушительный удар по живой при- 
роде. В течение сотен тысяч лет выбросы вулканического пеп- 
ла и пыли уменьшали доступ солнечной энергии и усугубили 
оледенение, а ядовитые сернистые газы спровоцировали кис- 
лотные дожди, что привело к дальнейшему упадку биосферы. 
Помимо указанных факторов, некоторые ученые обращают 
внимание на разрушение озонового слоя как на еще одну воз- 
можную причину, вызвавшую величайшее массовое выми- 
рание в истории Земли. Любопытным свидетельством, если 
не явной уликой, являются мутантные ископаемые споры, най- 
денные в породах конца палеозоя по всему миру, от Антарк- 
тиды до Гренландии. Возможно, вулканические выбросы 
в Сибири послужили толчком для химических реакций в верх- 
них зонах атмосферы, в результате чего уменьшился озоновый 
слой, открыв окно мутагенному ультрафиолетовому излуче- 
нию. Каковы бы ни были причины, Великое вымирание про- 
било огромную брешь в биологическом разнообразии Земли. 
Для восстановления потребовалось 30 млн лет, но оно все же 
произошло. Как обычно, после подобных эпизодов большие 
потери открывали новые возможности. Наступила новая эра — 
мезозой, и новая фауна и флора заполнили свободные ниши. 


Динозавры! 


Преуспевающий издатель как-то посоветовал мне: если я хочу, 
чтобы мои научные труды успешно раскупались, следует вклю- 
чать в них две популярные темы — черные дыры и динозавры. 
(Этот издатель умудрился даже включить черные дыры в назва- 
ние одной из моих книг, хотя книга не имела к ним никакого 
отношения.) 

Итак, приступим. Динозавры появились около 230 млн лет 
назад как бенефициарии массовой гибели животного мира 
в конце палеозоя. Эти очаровательные рептилии вначале были 
мелкими и медлительными, но на протяжении более 160 млн 
лет породили разнообразие видов и распространились во всех 
экологических нишах. Какое-то время после Великого вымира- 
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ния динозавры соперничали с крупными амфибиями, но оче- 
редное вымирание 205 млн лет назад, совпавшее с повышен- 
ной вулканической активностью, практически уничтожило 
большинство других позвоночных, не-динозавров. Последо- 
вал бурный рост динозавров. 

Динозавры являются наиболее любопытными и интригу- 
ющими представителями мезозойской эры. Самыми распро- 
страненными ископаемыми того периода считаются элегант- 
ные спиральные раковины морских головоногих, известных 
как аммониты. Если бы я не провел детство вблизи палеозой- 
ских осадочных пород, богатых окаменелыми трилобитами, 
а вместо этого вырос где-нибудь в мезозойских землях Южной 
Дакоты, я, пожалуй, коллекционировал бы аммониты. У них 
потрясающе красивые раковины, обладающие характерной 
спиральной симметрией и перламутровой поверхностью. 
Остатки этих головоногих, отдаленных предков наутилуса, 
раковина которого тоже состоит из камер, отличаются изы- 
сканным рисунком на раковинах, «швами», которые неког- 
да отделяли одну внутреннюю камеру раковины от другой. 
В отличие от трилобитов, раковины аммонитов не дают пол- 
ного представления о целом организме. Крупная вытянутая 
голова с огромными глазами и десятью щупальцами до наше- 
го времени не сохранилась. Уцелело лишь бронированное 
жилище для этого гораздо более интересного (чем само жили- 
ще) животного. Аммониты населяли мезозойские моря, эво- 
люционируя и становясь более разнообразными в течение 
160 млн лет. 

В мезозое существовали и многие другие любопытные био- 
логические виды. Именно в это время впервые появились цве- 
точные растения. Тогда же возникли и первые млекопитаю- 
щие. Как и во все периоды истории Земли, изменения в био- 
сфере соседствовали с изменениями географии земного мира. 
Начала раскалываться Пангея, и образовался Атлантический 
океан. Содержание кислорода в атмосфере продолжало сни- 
жаться, достигнув опасной отметки 15%, но потом снова под- 
скочило до 21%, что примерно равно современному значению. 
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Уровень моря то повышался, то понижался, но значительно- 
го оледенения в мезозойскую эру не наблюдалось, во всяком 
случае ничего подобного ледниковому периоду конца палео- 
зоя не произошло. 

Перейдем ко времени 65 млн лет назад — одному из самых 
мрачных периодов в земной истории. Астероид диаметром 
около 10 км врезался в Землю в районе нынешнего полуостро- 
ва Юкатан. Гигантское цунами пронеслось по всему земному 
шару, возникли масштабные пожары, выжигая целые конти- 
ненты. Громадные тучи испарившегося грунта затмили небо 
и сильно ограничили фотосинтез. Этот космический удар при- 
шелся по планете, и без того переживавшей не лучшие времена. 
На массовое вымирание конца палеозоя эхом откликнулись 
вулканы в Индии, вызвав значительные перемены в атмосфе- 
ре и ослабив экосистемы Земли на сотни тысяч лет. К этому же 
времени произошло значительное обмеление морей, обнажив- 
ших большую часть континентального шельфа, ослабив свя- 
зи в цепочке питания и уничтожив тысячи видов аммонитов, 
из которых выжили только восемь. Причины такого обмеле- 
ния не вполне ясны, поскольку в это время не отмечалось зна- 
чительного похолодания. Некоторые исследователи полага- 
ют, что виновником могло послужить снижение активности 
срединного хребта в океане, вызвавшее охлаждение, усадку 
и последующее опускание всего океанского дна. 

Каковы бы ни были причины, действовали ли они 
по отдельности или вместе, но вымерли все динозавры, 
за исключением одной незначительной боковой ветви — 
птиц. Вымерли и последние виды аммонитов. Путь к эво- 
люции млекопитающих был открыт. Эти мелкие, похожие 
на грызунов позвоночные неплохо устроились по соседству 
с более крупными (а потому обреченными) родственниками- 
динозаврами, и то, что им удалось выжить во время мезозой- 
ского вымирания, проложило им дорогу почти во все эколо- 
гические ниши. В Индии в течение 10 млн лет вулканической 
активности и из-за последствий столкновения с астероидом 
млекопитающие развивали многообразие видов; в пределах 
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15 млн лет сформировались древние предки китов, летучих 
мышей, лошадей и слонов. 

Итак, массовые вымирания на Земле повторялись, бросая 
вызов жизни и провоцируя ее развитие. За последние 540 млн 
лет приливы и отливы этого явления регулярно продолжаются. 
Но как обстояло дело с более древними временами? Случа- 
лись ли массовые вымирания ранее 540 млн лет назад? Здесь 
палеонтологи заходят в тупик. До кембрийского взрыва не най- 
дено ископаемых доказательств. Статистика вымирания тре- 
бует значимой численности таких хорошо различимых орга- 
низмов, как динозавры или трилобиты; ранее 540 млн лет 
их просто не существовало. Испытывали ли микроорганизмы 
аналогичные периоды угнетения и уменьшения количества 
видов? На Земле наверняка и раньше случались и масштабные 
столкновения с астероидами, и вспышки вулканической дея- 
тельности, которые уничтожали все живое на обширных про- 
странствах планеты. Жизнь подвергалась крайней опасности 
во время превращения Земли в снежный ком и более ранних 
ледниковых периодов. Отсчитывая время назад к началу зарож- 
дения жизни на Земле, мы допускаем сотни таких массовых 
вымираний живых организмов. Но разрозненные, микроско- 
пические следы докембрийских окаменелостей не позволяют 
нам узнать об этом наверняка. 


Эпоха человека 


Более 99,9% существования Земли прошли без человека. Мы — 
лишь один миг земной истории. Сравнительно недавнее появ- 
ление Ното зар1еп$ можно проследить до тех грызуноподоб- 
ных предков, которые выжили 65 млн лет назад после падения 
на Землю астероида размером с Манхэттен. В течение несколь- 
ких миллионов лет после вымирания динозавров млекопита- 
ющие заняли свободные экологические ниши в полях и джун- 
глях, горах и пустынях, в воде и воздухе. При этом последние 
65 млн лет отнюдь не были для них легкими. Многие из стран- 
ных и удивительных видов млекопитающих исчезли в периоды 
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других массовых вымираний 56, 37 и 34 млн лет назад, и при- 
чины их гибели до сих пор неясны. 

Человек произошел от уцелевших в последней катастрофе 
млекопитающих примерно 30 млн лет назад. Мартышки, чело- 
векообразные обезьяны и мы сами восходим к общему пред- 
ку-примату. Первые гоминиды, ветвь эволюции, включающая 
прямоходящих приматов, появились примерно 8 млн лет назад 
в Центральной Африке. 

Между тем периодические возвращения ледникового пери- 
ода, начавшиеся около 20 млн лет назад, наращивают интен- 
сивность и частоту. За последние 3 млн лет по крайней мере 
восемь раз льды надвигались от полюсов, покрывая значитель- 
ные пространства высоких широт и достигая на юге северных 
территорий Среднего Запада. Пусть и не такие глобальные, 
как события времен «снежного шара», эти повторяющиеся оле- 
денения сопровождались резким понижением уровня моря — 
на сотни метров. Ледяные мосты связывали Азию и Северную 
Америку, способствуя миграции в Новый Свет множества раз- 
ных видов млекопитающих, в том числе мамонтов, мастодон- 
тов и в конечном итоге — людей. 

Эти ледниковые периоды привели к очередному поразитель- 
ному витку эволюции. Согласно одной увлекательной теории, 
низкие температуры способствуют выживанию тех детены- 
шей, которые длительное время остаются возле матери, а так- 
же тех, у кого большие головы (чем больше голова, тем доль- 
ше сохраняется тепло). В большой голове больше мозга, а дли- 
тельное пребывание около матери продлевает время обучения. 
Видимо, отнюдь не случайно первый человек, Ното Ва Ш5, т.е. 
«человек умелый», появился вскоре после одного из таких оле- 
денений — 2,5 млн лет назад. 

Именно человеку удалось выжить в течение многих тысяче- 
летий и адаптироваться к постоянно меняющимся условиям. 
Наступление льдов чередовалось с необычно теплыми «меж- 
ледниковыми» периодами: такие циклы, по большей части 
милосердно постепенные, продолжались в течение многих 
поколений, и кочевые человеческие группы имели возмож- 
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ность менять места обитания и таким образом выживать. Это 
один из сравнительно недавних примеров адаптации в ответ 
на изменчивые условия окружающей среды. 

Поистине, за последние полмиллиарда лет земной истории 
наблюдалось поразительное взаимодействие между живой 
материей и горными породами — совместная эволюция, кото- 
рая эффективно продолжается в эпоху человека технологиче- 
ского. Многие эоны тому назад горные породы, вода и воздух 
сотворили жизнь. Жизнь, в свою очередь, сделала атмосферу 
пригодной для дыхания и превратила планету в зеленый и безо- 
пасный для прогулок мир. Жизнь преобразовала породы в почву, 
которая питала новые поколения живых существ и стала 
домом для бесконечных поколений фауны и флоры. 

На протяжении всей земной истории воздух, моря, суша 
и живая материя формировались посредством преобразую- 
щей энергии Земли: энергией солнечного света и внутрен- 
ней тепловой энергией планеты, магической энергией воды, 
химической энергией углерода и кислорода, безостановоч- 
ным теплообменом земных недр, вызывающим разломы зем- 
ной коры в результате землетрясений, извержений вулканов 
и глобальной тектоники континентальных плит. Среди всех 
этих могучих сил наш вид сумел проявить устойчивость, ум 
и способность к адаптации. Мы научились всяким техническим 
уловкам, чтобы переделать мир по своему вкусу: мы добываем 
и обогащаем металлы, удобряем и возделываем почву, повора- 
чиваем и используем реки, извлекаем и сжигаем ископаемое 
топливо. Наши действия не остаются без последствий. Каж- 
дый день, если настроиться на динамические процессы наше- 
го планетарного дома, можно почувствовать каждую грань 
его творческой энергии. И только тогда мы поймем, насколь- 
ко разрушительными могут оказаться перемены в нашем мире 
и насколько незначительны по сравнению с этим наши мимо- 
летные притязания. 


ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ (миллиарды лет) 
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Сценарии будущих изменений Земли 


Возраст Земли: следующие 5 млрд лет 


<-> Является ли прошлое прологом к будущему? Что касается 
Земли, то можно ответить: и да, и нет. 

Как и в прошлом, Земля продолжает оставаться беспрерывно 
меняющейся системой. Планету ожидает череда потепле- 
ний и похолоданий. Ледниковые периоды вернутся, так же 
как периоды экстремальных потеплений. Глобальные тек- 
тонические процессы продолжат двигать континенты, смы- 
кать и размыкать океаны. Падение гигантского астероида 
или извержение сверхмощного вулкана могут снова нанести 
жестокий удар по жизни. 

Но будут происходить и иные события, столь же неизбеж- 
ные, как образование первой гранитной коры. Мириады 
живых существ вымрут навсегда. Обречены на исчезновение 
тигры, белые медведи, горбатые киты, панды, гориллы. Высока 
вероятность того, что и человечество тоже обречено. 

Многие подробности земной истории по большей части 
неизвестны, а то и вовсе непознаваемы. Но изучение этой 
истории, а также законов природы дает представление о том, 
что может произойти в будущем. Давайте начнем с пано- 
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рамного обзора, а потом постепенно сосредоточимся на нашем 
времени. 


Эндшпиль: следующие 5 млрд лет 


Земля почти наполовину прошла путь к своей неизбежной кон- 
чине. В течение 4,5 млрд лет Солнце светило достаточно ста- 
бильно, постепенно увеличивая яркость по мере сжигания сво- 
их колоссальных запасов водорода. Следующие пять (или около 
того) миллиардов лет Солнце продолжит вырабатывать ядерную 
энергию за счет преобразования водорода в гелий. Именно так 
поступают почти все звезды большую часть времени. 

Рано или поздно запасы водорода закончатся. Звезды 
помельче, достигая этой стадии, просто затухают, постепен- 
но уменьшаясь в размерах и излучая все меньше энергии. 
Будь Солнце таким красным карликом, Земля просто промерз- 
ла бы насквозь. Если бы на ней и сохранилась какая-то жизнь, 
то только в виде особо выносливых микроорганизмов глубоко 
под поверхностью, где еще могли бы оставаться запасы жид- 
Кой ВОДЫ. 

Однако Солнцу такая жалкая смерть не грозит, поскольку 
оно обладает достаточной массой, чтобы иметь запас ядерно- 
го топлива для другого сценария. Вспомним, что каждая звез- 
да удерживает в равновесии две противоборствующие силы. 
С одной стороны, гравитация притягивает звездное вещество 
к центру, насколько возможно уменьшая ее объем. С другой — 
ядерные реакции, подобные бесконечной серии взрывов вну- 
тренней водородной бомбы, направлены наружу и соответ- 
ственно пытаются увеличить размер звезды. Нынешнее Солнце 
находится в стадии сжигания водорода, достигнув стабильно- 
го диаметра около 1400000 км — этот размер продержался 
4,5 млрд лет и продержится еще примерно 5 млрд. 

Солнце достаточно велико, чтобы после окончания фазы 
выгорания водорода началась новая, мощная фаза выгорания 
гелия. Гелий, продукт слияния атомов водорода, может соеди- 
няться с другими атомами гелия, образуя углерод, но эта ста- 
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дия эволюции Солнца будет иметь катастрофические послед- 
ствия для внутренних планет. За счет более активных реак- 
ций на основе гелия Солнце будет становиться все больше 
и больше, вроде перегретого аэростата, превращаясь в пуль- 
сирующий красный гигант. Он распухнет до орбиты Меркурия 
и просто проглотит крошечную планету. Он достигнет орби- 
ты нашей соседки Венеры, проглотив заодно и ее. Солнце рас- 
пухнет в сто раз больше нынешнего своего диаметра — вплоть 
до орбиты Земли. 

Прогнозы земного эндшпиля весьма мрачные. Согласно 
некоторым черным сценариям, красный гигант Солнце просто 
уничтожит Землю, которая испарится в раскаленной солнеч- 
ной атмосфере и перестанет существовать. По другим моделям 
Солнце выбросит более трети своей нынешней массы в виде 
невообразимого солнечного ветра (который будет беспре- 
станно терзать мертвую поверхность Земли). Поскольку Солн- 
це утратит часть своей массы, земная орбита может расши- 
риться — в таком случае она, возможно, избежит поглощения. 
Но даже если нас не пожрет огромное Солнце, все, что останет- 
ся от нашей прекрасной голубой планеты, превратится в бес- 
плодную головешку, продолжающую обращаться по орбите. 
В недрах могут еще на миллиард лет сохраниться отдельные 
экосистемы микроорганизмов, но ее поверхность уже никогда 
не покроется сочной зеленью. 


Пустыня: 2 млрд лет спустя 


Медленно, но верно, даже в нынешний спокойный пери- 
од выжигания водорода, Солнце все больше разогревается. 
В самом начале, 4,5 млрд лет назад, свечение Солнца составля- 
ло 70% от современного. Во времена Великого кислородного 
события, 2,4 млрд лет назад, интенсивность свечения состав- 
ляла уже 85%. Спустя миллиард лет Солнце станет светить 
еще ярче, 

Какое-то время, возможно, даже много сотен миллионов 
лет, обратные связи Земли сумеют смягчать это воздействие. 
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Чем больше тепловой энергии, тем интенсивнее испарение, 
следовательно, увеличение облачности, что способствует отра- 
жению большей части солнечного света в космическое про- 
странство. Увеличение тепловой энергии означает ускорение 
выветривания пород, усиленное поглощение углекислого газа 
и снижение уровня парниковых газов. Таким образом, отрица- 
тельные обратные связи довольно долго будут сохранять усло- 
вия для поддержания жизнедеятельности на Земле. 

Но переломный момент неизбежно наступит. Сравнитель- 
но небольшой Марс достиг такой критической точки миллиар- 
ды лет назад, потеряв всю жидкую воду на поверхности. Через 
какой-нибудь миллиард лет земные океаны начнут испаряться 
с катастрофической скоростью и атмосфера превратится в бес- 
конечную парилку. Не останется ни ледников, ни заснежен- 
ных вершин, и даже полюса превратятся в тропики. В течение 
нескольких миллионов лет жизнь может сохраняться в таких 
тепличных условиях. Но по мере разогревания Солнца и испа- 
рения воды в атмосферу водород начнет все быстрее улетучи- 
ваться в космос, что вызовет медленное высыхание планеты. 
Когда океаны полностью испарятся (что, возможно, произой- 
дет через 2 млрд лет), поверхность Земли превратится в бес- 
плодную пустыню; жизнь окажется на краю гибели. 


Новопангея, или Амазия: 250 млн лет спустя 


Кончина Земли неизбежна, но случится она очень и очень 
нескоро. Взгляд в менее отдаленное будущее рисует более при- 
влекательную картину динамично развивающейся и относи- 
тельно безопасной для жизни планеты. Чтобы представить себе 
мир через несколько сотен миллионов лет, следует в прошлом 
поискать ключи к пониманию будущего. 

Глобальные тектонические процессы продолжат играть 
свою важную роль в изменении облика планеты. В наше вре- 
мя континенты отделены друг от друга. Широкие океаны раз- 
деляют Америку, Евразию, Африку, Австралию и Антарктиду. 
Но эти громадные участки суши находятся в постоянном дви- 
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жении, и его скорость составляет примерно 2-5 см в год — 
1500 км за 60 млн лет. Мы можем установить довольно точные 
векторы этого движения для каждого материка, изучая воз- 
раст базальтов океанского дна. Базальт возле срединных оке- 
анских хребтов довольно молод, не старше нескольких милли- 
онов лет. В отличие от него возраст базальта у континенталь- 
ных окраин в зонах субдукции может достигать более 200 млн 
лет. Несложно учесть все эти возрастные данные состава оке- 
анского дна, перемотать ленту глобальной тектоники назад 
во времени и получить представление о подвижной географии 
земных континентов за последние 200 млн лет. На основе этой 
информации можно также спроецировать движение континен- 
тальных плит на 100 млн лет вперед. 

С учетом современных траекторий этого движения по всей 
планете оказывается, что все континенты движутся к очеред- 
ному столкновению. Через четверть миллиарда лет большая 
часть земной суши снова станет одним гигантским суперкон- 
тинентом, и некоторые геологи уже пророчат его название — 
Новопангея. Однако точное устройство будущего единого кон- 
тинента остается предметом научной полемики. 

Сборка Новопангеи — мудреная игра. Можно учесть совре- 
менные подвижки континентов и предсказать их путь на бли- 
жайшие 10 или 20 млн лет. Атлантический океан расширит- 
ся на несколько сотен километров, в то время как Тихий оке- 
ан сузится примерно на то же расстояние. Австралия сдвинется 
на север по направлению к Южной Азии, и Антарктида слегка 
удалится от Южного полюса в сторону Южной Азии. Африка 
тоже не стоит на месте, медленно продвигаясь на север, вдвига- 
ясь в Средиземное море. Через несколько десятков миллионов 
лет Африка столкнется с Южной Европой, сомкнув Средизем- 
ное море и воздвигнув на месте столкновения горный хребет 
размером с Гималаи, по сравнению с которым Альпы покажут- 
ся просто карликами. Таким образом, карта мира через 20 млн 
лет покажется знакомой, но слегка перекошенной. Моделируя 
карту мира на 100 млн лет вперед, большинство разработчиков 
выделяют общие географические признаки, например, соглаша- 
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ясь, что Атлантический океан обгонит по размеру Тихий и ста- 
нет самым крупным водным бассейном на Земле. 

Однако с этого места модели будущего расходятся. Соглас- 
но одной теории, экстраверсии, Атлантический океан продол- 
жит раскрываться и в результате обе Америки в конце концов 
столкнутся с Азией, Австралией и Антарктидой. На поздних 
стадиях этой сборки суперконтинента Северная Америка зам- 
кнет на востоке Тихий океан и столкнется с Японией, а Южная 
Америка загнется по часовой стрелке с юго-востока, соединив- 
шись с экваториальной частью Антарктиды. Все эти части уди- 
вительно совмещаются друг с другом. Новопангея окажется 
единым материком, протянувшись с востока на запад вдоль 
экватора. 

Основной тезис экстраверсионной модели заключается 
в том, что крупные конвекционные ячейки мантии, располо- 
женные под тектоническими плитами, сохранятся в их совре- 
менном виде. Альтернативный подход, называемый интро- 
версией, придерживается противоположной точки зрения, 
ссылаясь на предыдущие циклы смыкания и размыкания 
Атлантического океана. Реконструируя положение Атлан- 
тики за последний миллиард лет (или аналогичного океана, 
расположенного между двумя Америками на западе и Евро- 
пой вместе с Африкой на востоке), специалисты утвержда- 
ют, что Атлантический океан смыкался и размыкался триж- 
ды циклами по несколько сотен миллионов лет — этот вывод 
предполагает, что теплообменные процессы в мантии носят 
изменчивый и эпизодический характер. Судя по анализу гор- 
ных пород, в результате движений Лаврентии и других конти- 
нентов около 600 млн лет назад образовался предшественник 
Атлантического океана, называемый Япетус, или Япет (по име- 
ни древнегреческого титана Япета, отца Атласа). Япетус ока- 
зался замкнутым после сборки Пангеи. Когда этот суперкон- 
тинент начал раскалываться 175 млн лет назад, образовался 
Атлантический океан. 

Согласно сторонникам интроверсии (пожалуй, не стоит 
называть их интровертами), продолжающий расширяться 
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Атлантический океан последует тем же путем. Он замедлит ход, 
остановится и отступит примерно через 100 млн лет. Затем, 
еще через 200 млн лет обе Америки снова сомкнутся с Европой 
и Африкой. Одновременно Австралия и Антарктида соединят- 
ся с Юго-Восточной Азией, образуя суперконтинент под назва- 
нием Амазия. Этот гигантский материк в форме горизонталь- 
но расположенной латинской буквы Г, включает те же самые 
части, что и Новопангея, но по этой модели обе Америки обра- 
зуют его западную окраину. 

В настоящее время обе модели суперконтинентов (экстра- 
версия и интроверсия) не лишены достоинств и все еще поль- 
зуются популярностью. Каков бы ни оказался исход этой поле- 
мики, все сходятся в том, что, хотя через 250 млн лет геогра- 
фия Земли значительно изменится, она все же будет отражать 
прошлое. Временная сборка континентов в районе экватора 
уменьшит влияние ледниковых периодов и умеренных измене- 
ний уровня моря. В местах столкновения континентов воздвиг- 
нутся горные хребты, произойдут перемены в климате и расти- 
тельности, а также будут иметь место колебания уровней кис- 
лорода и углекислого газа в атмосфере. Эти изменения будут 
повторяться в течение всей истории Земли. 


Столкновение: грядущие 50 млн лет 


Недавний обзор на тему, как погибнет человечество, отразил 
весьма низкий рейтинг столкновения с астероидами — 
что-то около 1 на 100 000. Статистически это совпадает с веро- 
ятностью смерти от удара молнии или от цунами. Но вэтом про- 
гнозе имеется очевидный изъян. Как правило, молния убивает 
примерно 60 раз в год по одному человеку. В отличие от этого 
столкновение с астероидом, возможно, не убило ни одного чело- 
века за несколько тысяч лет. Но в один далеко не прекрасный 
день скромный удар может уничтожить вообще всех. 

Велика вероятность того, что нам не о чем беспокоиться, 
да и сотням последующих поколений тоже. Но можно не сомне- 
ваться в том, что однажды произойдет крупная катастрофа вроде 
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той, что погубила динозавров. В грядущие 50 млн лет Земле 
предстоит пережить такой удар, возможно, даже не один. Это 
всего лишь вопрос времени и стечения обстоятельств. Самые 
вероятные злодеи — астероиды, сближающиеся с Землей, — 
объекты с сильно вытянутой орбитой, которая проходит неда- 
леко от земной орбиты, близкой к круговой. Известны не менее 
трехсот таких потенциальных убийц, и в предстоящие несколь- 
ко десятилетий некоторые из них пройдут в опасной близо- 
сти от Земли. 22 февраля 1995 г. обнаруженный в последний 
момент астероид, получивший благопристойное имя 1995 СВ, 
со свистом пронесся довольно близко — в нескольких рас- 
стояниях Земля-Луна. 29 сентября 2004 г. астероид Таутатис, 
продолговатый объект, примерно 5,4км диаметром, прошел 
еще ближе. В 2029 г. астероид Апофис, обломок примерно 325- 
340м в диаметре, должен приблизиться еще больше, глубоко 
войдя в лунную орбиту. Это неприятное соседство неизбежно 
изменит собственную орбиту Апофиса и, возможно, в будущем 
еще больше приблизит его к Земле. 

На каждый известный ныне астероид, пересекающий 
орбиту Земли, имеется с десяток или более еще не обна- 
руженных. Когда такой летающий объект, в конце концов, 
обнаружат, может оказаться слишком поздно для того, что- 
бы что-то предпринять. Если мы окажемся мишенью, то, воз- 
можно, в нашем распоряжении будет всего несколько дней 
для предотвращения опасности. Бесстрастная статистика 
приводит нам расчеты вероятности столкновений. Почти 
ежегодно на Землю падают обломки около 10 м в диаметре. 
Благодаря тормозящему эффекту атмосферы большинство 
таких снарядов взрывается и распадается на мелкие части 
еще до соприкосновения с поверхностью. Но объекты диа- 
метром 30 и более метров, встречи с которыми происходят 
примерно раз в тысячу лет, приводят к значительным разру- 
шениям в местах падения: в июне 1908 г. такое тело рухну- 
ло в тайге поблизости от реки Подкаменная Тунгуска в Рос- 
сии. Очень опасные, диаметром около километра, камен- 
ные объекты падают на Землю примерно раз в полмиллиона 
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лет, а астероиды в пять и более километров могут упасть 
на Землю примерно раз в 10 млн лет. 

Последствия таких столкновений зависят от размера астеро- 
ида и местности падения. Пятнадцатикилометровый валун опу- 
стошит планету, где бы он ни упал. (Например, астероид, погу- 
бивший динозавров 65 млн лет назад, был, по расчетам, около 
10 км в поперечнике.) Если 15-километровый камушек обрушит- 
ся вокеан — 70% вероятности, с учетом соотношения площадей 
воды и суши, — то почти все горы на земном шаре, кроме самых 
высоких, будут снесены разрушительными волнами. Исчезнет 
все, что находится ниже 1000 м над уровнем моря. 

Если астероид такого размера рухнет на сущу, разрушение 
будет более локальным. Будет уничтожено все в радиусе двух- 
трех тысяч километров, а по всему материку, который окажется 
несчастливой мишенью, пронесутся опустошительные пожары. 
Какое-то время удаленные от удара местности смогут избежать 
последствий падения, но такой удар взметнет в воздух безмер- 
ное количество пыли от разрушенных камней и почвы, на годы 
засорив атмосферу пыльными облаками, отражающими сол- 
нечный свет. Фотосинтез практически сойдет на нет. Расти- 
тельность погибнет, и пищевая цепь прервется. Часть челове- 
чества может выжить в этой катастрофе, но цивилизация в том 
виде, в каком мы ее знаем, будет уничтожена. 

Мелкие объекты вызовут менее разрушительные послед- 
ствия, но любой астероид более сотни метров в диаметре, рух- 
нет ли он на сушу или в море, вызовет стихийное бедствие 
страшнее тех, что нам известны. Что же делать? Можем ли мы 
игнорировать угрозу как нечто отдаленное, не столь значитель- 
ное в мире и без того полном проблем, требующих немедлен- 
ного решения? Можно ли каким-то способом отклонить круп- 
ный обломок? 

Покойный Карл Саган, пожалуй, самый харизматичный 
и влиятельный представитель ученого сообщества за послед- 
ние полвека, немало размышлял об астероидах. Публично 
и в частных беседах, а большей частью в своей знаменитой 
телепередаче «Космос» он ратовал за согласованные действия 
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на международном уровне. Он начал с того, что рассказал 
увлекательную повесть о монахах Кентерберийского собора, 
которые летом 1178 г. стали свидетелями колоссального взры- 
ва на Луне — это было очень близкое от нас падение астерои- 
да менее чем тысячу лет назад. Если бы такой объект рухнул 
на Землю, погибли бы миллионы людей. «Земля — крошечный 
уголок на огромной арене космоса, — сказал он. — Вряд ли 
кто-то придет к нам на помощь». 

Простейший шаг, который надо сделать в первую очередь, 
это обратить самое пристальное внимание на опасно приближа- 
ющиеся к Земле небесные тела — врага надо знать в лицо. Нам 
нужны точные телескопы, снабженные цифровыми процессо- 
рами, чтобы локализовать приближающиеся к Земле летающие 
объекты, вычислить их орбиты и сделать расчеты их будущих 
траекторий. Стоит это не так уж дорого, и кое-что уже делается. 
Конечно, можно было бы совершить больше, но по крайней 
мере какие-то усилия предпринимаются. 

А что если мы обнаружим крупный объект, который может 
врезаться в нас через несколько лет? Саган, а вместе с ним 
и целый ряд других ученых и военных считают, что самый оче- 
видный путь — вызвать отклонение траектории астероида. 
Если начать вовремя, то даже незначительный толчок ракеты 
или несколько направленных ядерных взрывов могли бы суще- 
ственно сдвинуть орбиту астероида — и тем самым направить 
астероид мимо цели, избежав столкновения. Он доказывал, 
что разработка такого проекта требует интенсивной и долго- 
срочной программы космических исследований. В пророче- 
ской статье 1993 г. Саган писал: «Поскольку угроза астерои- 
дов и комет касается каждой обитаемой планеты в Галактике, 
если таковые имеются, разумным существам на них придется 
объединяться, чтобы покинуть свои планеты и переместиться 
на соседние. Выбор прост — улететь в космос или погибнуть». 

Космический полет или гибель. Чтобы выжить в отдален- 
ном будущем, мы должны колонизировать соседние планеты. 
Вначале надо создать базы на Луне, хотя наш светящийся спут- 
ник еще долго останется негостеприимным миром для жизни 
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и работы. Следующий — Марс, где наличествуют более солид- 
ные ресурсы — не только большие запасы замороженных грун- 
товых вод, но и солнечный свет, минералы и разреженная, 
но атмосфера. Это не будет легким и дешевым предприятием, 
и вряд ли Марс в ближайшем будущем превратится в процве- 
тающую колонию. Но если поселиться там и культивировать 
почву, наш многообещающий сосед вполне может стать важ- 
ной ступенью в эволюции человечества. 

Два явных препятствия, возможно, отдалят, а то и вовсе 
сделают невозможным поселение людей на Марсе. Первое — 
деньги. Десятки миллиардов долларов, которые понадобятся 
на разработку и осуществление полета на Марс, превышают 
даже самый оптимистичный бюджет НАСА, и это при благо- 
приятных финансовых условиях. Международное сотрудниче- 
ство явилось бы единственным выходом, но пока таких круп- 
ных международных программ не состоялось. 

Другой проблемой является вопрос выживания астронав- 
тов, ибо практически невозможно обеспечить безопасный 
полет на Марс и обратно. Суров космос, с его бесчисленными 
метеоритными песчинками-снарядами, способными пронзить 
тонкую оболочку даже бронированной капсулы, и непредска- 
зуемо Солнце — с его взрывами и смертоносной, проникаю- 
щей радиацией. Астронавтам «Аполлона», с их недельными 
полетами на Луну, несказанно повезло, что в это время ничего 
не случилось. Но полет на Марс продлится несколько месяцев; 
в любом космическом полете принцип один: чем дольше время, 
тем больше риск. 

Более того, существующие технологии не позволяют снаб- 
дить космический корабль достаточным для обратного поле- 
та запасом топлива. Некоторые изобретатели поговаривают 
о переработке марсианской воды, чтобы синтезировать ракет- 
ное топливо и заполнить баки для обратного полета, но пока 
это из области мечтаний, причем о весьма отдаленном буду- 
щем. Возможно, пока самое логичное решение — то, что так 
задевает самолюбие НАСА, но активно поддерживается прес- 
сой, — полет в один конец. Если бы мы послали экспедицию, 
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на долгие годы снабдив ее провиантом вместо ракетного 
топлива, надежным укрытием и теплицей, семенами, кисло- 
родом и водой, инструментами для добычи жизненно важных 
ресурсов на самой Красной планете, такая экспедиция смог- 
ла бы состояться. Она была бы немыслимо опасной, но все 
великие первопроходцы подвергались опасности — таково 
было кругосветное плавание Магеллана в 1519-1521 гг., экс- 
педиция на Запад Льюиса и Кларка в 1804—1806 гг., полярные 
экспедиции Пири и Амундсена в начале ХХ в. Человечество 
не утратило азартного стремления к участию в таких рискован- 
ных предприятиях. Если НАСА объявит о регистрации добро- 
вольцев на односторонний полет на Марс, тысячи специали- 
стов запишутся не задумываясь. 

Через 50 млн лет Земля все еще будет живой и обитаемой 
планетой, а ее голубые океаны и зеленые континенты сместят- 
ся, но останутся узнаваемыми. Гораздо менее очевидна участь 
человечества. Может быть, человек вымрет как вид. В этом слу- 
чае 50 млн лет вполне достаточно для того, чтобы стереть почти 
все следы нашего краткого владычества — все города, дороги, 
памятники подвергнутся выветриванию гораздо раньше конеч- 
ного срока. Каким-нибудь инопланетным палеонтологам при- 
дется попотеть, чтобы обнаружить мельчайшие следы нашего 
существования в приповерхностных отложениях. Однако чело- 
век может и выжить, и даже эволюционировать, колонизиро- 
вать вначале ближайшие планеты, а затем и ближайшие звезды. 
В таком случае если наши потомки выйдут на космический про- 
стор, тогда Земля будет цениться еще выше — как заповедник, 
музей, святыня и место паломничества. Может быть, только 
покинув свою планету, человечество, наконец по-настоящему 
оценит место рождения нашего вида. 


Изменение карты Земли: следующий миллион лет 


Во многих отношениях через миллион лет Земля не так 
уж значительно изменится. Конечно, сместятся континенты, 
но не больше чем на 45-60 км от нынешнего расположения. 
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Солнце будет светить по-прежнему, всходя каждые двадцать 
четыре часа, и Луна будет совершать оборот вокруг Земли при- 
мерно за один месяц. 

Но кое-что изменится весьма основательно. Во многих 
точках земного шара необратимые геологические процес- 
сы преобразуют ландшафт. Особенно заметно изменятся уяз- 
вимые очертания берегов океана. Графство Калверт в штате 
Мэриленд, одно из моих самых любимых мест, где миоцено- 
вые скалы с их на вид безграничными запасами окаменело- 
стей тянутся на многие километры, в результате стремитель- 
ного выветривания исчезнет с лица Земли. Ведь размер всего 
графства составляет всего 8 км и ежегодно уменьшается поч- 
ти на 30 см. При такой скорости графство Калверт не продер- 
жится и 50 тыс лет, не то что миллион. 

Другие государства, напротив, обзаведутся ценными земель- 
ными участками. Действующий подводный вулкан неподалеку 
от юго-восточного побережья самого крупного из Гавайских 
островов поднялся уже выше 3000 м (хотя по-прежнему покрыт 
водой) и с каждым годом прибавляет в росте. Через миллион 
лет из океанских волн поднимется новый остров, уже получив- 
ший название Лоихи. В то же время потухшие вулканические 
острова к северо-западу, включая Мауи, Оаху и Кауаи, соответ- 
ственно уменьшатся под воздействием ветра и океанских волн. 

Что касается волн, специалисты, исследующие горные 
породы на предмет будущих изменений, приходят к выводу, 
что самым активным фактором в изменении географии Земли 
станет наступление и отступление океана. Изменение скорости 
рифтового вулканизма будет сказываться очень и очень дол- 
го, в зависимости от того, насколько больше или меньше лавы 
будет застывать на океанском дне. Уровень моря может зна- 
чительно понижаться в периоды затишья вулканической дея- 
тельности, когда придонные скалы остывают и успокаиваются: 
как полагают ученые, именно это и вызвало резкое понижение 
уровня моря непосредственно перед мезозойским вымиранием. 
Наличие или отсутствие больших внутренних морей вроде Сре- 
диземного, а также сплочение и раскол континентов вызывают 
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существенные изменения в размерах прибрежных шельфовых 
участков, что также сыграет важную роль в формировании гео- 
сферы и биосферы в течение грядущего миллиона лет. 

Миллион лет — это десятки тысяч поколений в жизни чело- 
вечества, что в сотни раз превышает всю предыдущую чело- 
веческую историю. Если человек выживет как вид, то Земля 
может претерпеть изменения также и в результате нашей про- 
грессирующей технологической активности, причем такие, 
что трудно даже себе представить. Но если человечество 
вымрет, то Земля останется примерно такой же, как теперь. 
На суше и в море будет продолжаться жизнь; совместная эво- 
люция геосферы и биосферы быстро восстановит доиндустри- 
альное равновесие. 


Мегавулканы: следующие 100 тыс. лет 


Внезапное катастрофическое столкновение с астероидом мер- 
кнет в сравнении с продолжительным извержением мегавулка- 
на или сплошным потоком базальтовой лавы. Вулканизм в пла- 
нетарном масштабе сопровождал практически все пять мас- 
совых вымираний, включая и то, что было вызвано падением 
астероида. 

Последствия мегавулканизма не следует путать с зауряд- 
ными разрушениями и потерями при извержениях обычных 
вулканов. Обычные извержения сопровождаются потоками 
лавы, хорошо знакомыми обитателям Гавайских островов, 
живущим на склонах Килауэа, чьи жилища и все, что окажет- 
ся у нее на пути, она разрушает, но в целом такие изверже- 
ния ограничены, предсказуемы и от них нетрудно уклониться. 
Несколько более опасны в этой категории заурядных изверже- 
ния пирокластических вулканов, когда огромное количество 
раскаленного пепла устремляется вниз по склону горы со ско- 
ростью около 200 км/ч, испепеляя и погребая под собой все 
на своем пути. Именно так обстояло дело в 1980 г. с изверже- 
нием вулкана Св. Елены, штат Вашингтон, и вулкана Пинату- 
бо на Филиппинах в 1991 г.; в этих катастрофах погибли бы 
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тысячи людей, если бы не заблаговременное предупреждение 
и массовая эвакуация. Еще более грозную опасность представ- 
ляет третий тип вулканической деятельности: выброс огром- 
ных масс мелкого пепла и ядовитых газов в верхние слои 
атмосферы. 

Извержения исландских вулканов Эйяфьяллайокудль 
(апрель 2010 г.) и Гримсвотн (май 2011 г.) относятся к сравни- 
тельно слабым, поскольку сопровождались выбросами менее 
4 км? пепла. Тем не менее они на несколько дней парализова- 
ли воздушное сообщение в Европе и нанесли вред здоровью 
многих людей из близлежащих местностей. В июне 1783 г. 
извержение вулкана Лаки — одно из крупнейших в истории — 
сопровождалось выбросом более 12 тыс. м? базальта, а также 
пепла и газа, что оказалось вполне достаточно, чтобы надол- 
го окутать Европу ядовитой мглой. При этом погибла четверть 
населения Исландии, часть из которых скончалась от непо- 
средственного отравления кислотными вулканическими газа- 
ми, а большинство — от голода в течение зимы. Последствия 
катастрофы сказались на расстоянии более тысячи километров 
в сторону юго-востока, и десятки тысяч европейцев, в основ- 
ном жителей Британских островов, умерли от затяжного воз- 
действия этого извержения. Но самым смертоносным было 
извержение вулкана Тамбора в апреле 1815 г., в ходе которого 
было выброшено более 20 км? лавы. При этом погибли более 
70 тыс. человек, большинство из них от массового голода, воз- 
никшего в результате урона, нанесенного сельскому хозяйству. 
'Тамборское извержение сопровождалось выбросом огромных 
масс сернистых газов в верхние слои атмосферы, что привело 
к блокированию солнечных лучей и ввергло Северное полу- 
шарие в «год без солнечного света» («вулканическую зиму») 
в 1816 г. 

Эти исторические события до сих пор поражают воображе- 
ние, и не без причины. Конечно, число жертв не идет ни в какое 
сравнение с сотнями тысяч людей, погибших от недавних 
землетрясений в Индийском океане и на Гаити. Но между 
извержениями вулканов и землетрясениями существует важ- 
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ное, пугающее различие. Размер мощнейшего из возможных 
землетрясений ограничен прочностью породы. Твердая порода 
может выдержать определенное давление, прежде чем раско- 
лется; прочность породы может вызвать весьма разрушитель- 
ное, но все же локальное землетрясение — магнитудой девять 
баллов по шкале Рихтера. 

В отличие от этого извержения вулканов не имеют ограни- 
чений в масштабе. На самом деле геологические данные нео- 
провержимо свидетельствуют об извержениях, в сотни раз 
более мощных, чем вулканические катастрофы, сохранен- 
ные исторической памятью человечества. Такие гигантские 
вулканы могли на годы затмевать небо и на многие миллио- 
ны (не на тысячи!) квадратных километров изменять облик 
земной поверхности. Гигантское извержение вулкана Таупо 
на Северном острове, Новая Зеландия, произошло 26 500 лет 
назад; было извергнуто более 830 км? магматической лавы 
и пепла. Вулкан Тоба на Суматре взорвался 74000 лет назад 
и изверг более 2800 км? лавы. Последствия аналогичной ката- 
строфы в современном мире трудно представить. 

И все же эти супервулканы, породившие величайшие ката- 
клизмы в истории Земли, меркнут по сравнению с гигантски- 
ми потоками базальта (ученые называют их «траппы»), обу- 
словившими массовые вымирания. В отличие от одноразо- 
вых извержений супервулканов потоки базальта охватывают 
огромный временной период — тысячи лет беспрерывной вул- 
канической активности. Мощнейшие из таких катаклизмов, 
как правило, совпадающих с периодами массового вымира- 
ния, распространяли сотни тысяч миллионов кубических кило- 
метров лавы. Самая крупная катастрофа произошла в Сиби- 
ри 251 млн лет назад во время великого массового вымира- 
ния и сопровождалась растеканием базальта на площади более 
миллиона квадратных километров. Гибель динозавров 65 млн 
лет назад, которая часто приписывается столкновению с круп- 
ным астероидом, совпала по времени с гигантским разливом 
базальтовой лавы в Индии, породившим крупнейшую магма- 
тическую провинцию Деканские Траппы, общая площадь кото- 
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рых составляет около 517 000 кмл?, а объем выросших гор дости- 
гает 500000 кмз. 

Эти громадные территории не могли образоваться в резуль- 
тате простого преобразования коры и верхней части мантии. 
Современные модели базальтовых формаций отражают пред- 
ставление о древнейшей эпохе вертикальной тектоники, ког- 
да гигантские пузыри магмы медленно поднимались от гра- 
ниц раскаленной сердцевины мантии, раскалывая земную 
кору и выплескиваясь на холодную поверхность. Такие явления 
в наше время случаются крайне редко. Согласно одной из тео- 
рий, между потоками базальтов временной интервал состав- 
ляет примерно 30 млн лет, так что вряд ли мы доживем до сле- 
дующего. 

Наше технологическое общество, безусловно, получит свое- 
временное предупреждение о возможности такого события. 
Сейсмологи способны отследить поток горячей, расплавлен- 
ной магмы, восходящей к поверхности. В нашем распоряже- 
нии могут быть сотни лет, чтобы подготовиться к такому сти- 
хийному бедствию. Но если человечество попадет в очередной 
всплеск вулканизма, мы мало что сможем противопоставить 
этому жесточайшему из земных испытаний. 


Фактор льда: следующие 50 тыс. лет 


В обозримом будущем самым существенным фактором, опре- 
деляющим облик земных континентов, является лед. В тече- 
ние нескольких сотен тысяч лет глубина океана в сильной сте- 
пени зависит от общеземного объема замерзшей воды, вклю- 
чая ледяные шапки гор, ледники и континентальные ледовые 
щиты. Уравнение несложное: чем больше объем замерзшей 
воды на суше, тем ниже уровень воды в океане. 

Прошлое — это ключ к прогнозированию будущего, но откуда 
нам знать глубину древних океанов? Результаты наблюдения 
с помощью спутников за уровнем воды в океанах, хотя они 
и невероятно точные, ограничены последними двумя десяти- 
летиями. Измерения уровня моря уровнемерами, хотя менее 
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точные и подверженные местным отклонениям, собраны 
за последние полтора столетия. Геологи, исследующие побере- 
жья, могут прибегнуть к картированию признаков расположе- 
ния береговой линии в древности — например, приподнятых 
береговых террас, которые можно обнаружить по отложениям 
прибрежно-морских осадков, насчитывающих десятки тысяч 
лет, — такие приподнятые участки могут отражать периоды 
повышения уровня воды. Относительное положение ископа- 
емых кораллов, которые обычно растут в зоне прогреваемого 
солнцем мелководного океанского шельфа, могли бы продлить 
нашу запись событий былого вглубь веков, но эта запись будет 
искажена, так как такие геологические образования эпизоди- 
чески вздымаются, погружаются и наклоняются. 

Многие специалисты стали обращать внимание на менее 
очевидный показатель уровня моря — на изменения соотно- 
шений изотопов кислорода в мелких раковинах морских мол- 
люсков. Такие соотношения могут рассказать гораздо больше, 
чем расстояние между каким-либо небесным телом и Солнцем 
(см. главу 2). Благодаря своему свойству реагировать на смену 
температур изотопы кислорода дают ключ к расшифровке объ- 
емов ледяного покрова Земли в прошлом и соответственно — 
к изменению уровня воды в древнем океане. 

Однако связь между количеством льда и изотопами кис- 
лорода — дело мудреное. Считается, что самым распростра- 
ненным изотопом кислорода, составляющим 99,8% кисло- 
рода воздуха, которым мы дышим, является легкий кисло- 
род-16 (с восемью протонами и восемью нейтронами). Один 
на 500 атомов кислорода — тяжелый кислород-18 (восемь 
протонов и десять нейтронов). Это означает, что одна из каж- 
дых 500 молекул воды в океане тяжелее обычных. Когда оке- 
ан нагревается от солнечных лучей, вода, содержащая легкие 
изотопы кислорода-16, испаряется быстрее, чем с кислоро- 
дом-18, а потому вес воды в низкоширотных облаках легче, 
чем в самом океане. По мере того как облака поднимаются 
в более прохладные слои атмосферы, вода с тяжелым кислоро- 
дом-18 конденсируется в дождевые капли быстрее более лег- 
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кой воды с изотопом кислорода-16, и кислород в составе обла- 
ка становится еще легче. 

В процессе неизбежного перемещения облаков к полю- 
сам кислород в составляющих их молекулах воды становит- 
ся намного легче, чем в морской воде. Когда над полярны- 
ми ледниками и глетчерами выпадают осадки, легкие изото- 
пы застывают во льду и морская вода становится еще тяжелее. 
В периоды максимального охлаждения планеты, когда более 
5% земной воды превращается в лед, морская вода становит- 
ся особенно насыщенной тяжелым кислородом-18. В периоды 
глобального потепления и отступления ледников уровень кис- 
лорода-18 в морской воде снижается. Таким образом, тщатель- 
ные измерения соотношения изотопов кислорода в прибреж- 
ных осадочных породах могут дать представление об измене- 
ниях объема поверхностного льда в ретроспективе. 

Именно этими исследованиями и занимается геолог Кен 
Миллер с коллегами в Университете Ратгерса уже несколько 
десятков лет, изучая мощные слои морских осадков, покры- 
вающих побережье в Нью-Джерси. Эти отложения, в кото- 
рых записана геологическая история последних 100 тыс. лет, 
насыщены раковинами микроскопических ископаемых орга- 
низмов, называемых фораминиферами. Каждая крошечная 
фораминифера хранит в своем составе изотопы кислорода 
в той пропорции, какая была в океане в то время, когда орга- 
низм вырастал. Измерение изотопов кислорода в береговых 
отложениях Нью-Джерси, слой за слоем, предоставляет про- 
стое и точное средство для оценки объема льда в соответству- 
ющий период времени. 

В недавнем геологическом прошлом ледяной покров 
то уменьшался, то разрастался, что сопровождалось соответ- 
ствующими значительными колебаниями уровня моря каж- 
дые несколько тысяч лет. На пике ледниковых периодов более 
5% воды на планете превращалось в лед, понижая уровень 
моря метров на сто относительно современного. Считается, 
что около 20 тыс. лет назад, в один из таких периодов низ- 
кого стояния воды образовался сухопутный перешеек через 
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Берингов пролив между Азией и Северной Америкой — имен- 
но по этому «мосту» в Новый Свет мигрировали люди и дру- 
гие млекопитающие. В тот же самый период не существова- 
ло Ла-Манша, и между Британскими островами и Францией 
пролегала сухая долина. В периоды максимального потепле- 
ния, когда ледники практически исчезали, а на вершинах 
гор истончались снежные шапки, уровень моря повышался, 
становясь примерно на 100 м выше современного, погружая 
под воду сотни тысяч квадратных километров прибрежных 
территорий по всей планете. 

Миллер и его сотрудники вычислили более сотни циклов 
наступания и отступания ледников за последние 9 млн лет, 
и по меньшей мере дюжина из них приходится на последний 
миллион — диапазон этих бешеных колебаний уровня океана 
достигал 180м. Один цикл может слегка отличаться от друго- 
го, но события происходят с очевидной периодичностью и свя- 
заны с так называемыми циклами Миланковича, именованны- 
ми так в честь сербского астронома Милутина Миланковича, 
который обнаружил их примерно столетие назад. Он выяснил, 
что хорошо известные изменения параметров движения Зем- 
ли вокруг Солнца, включая наклон земной оси, эксцентриси- 
тет эллиптической орбиты и незначительное колебание соб- 
ственной оси вращения, обусловливают периодические изме- 
нения в климате с промежутками от 20 тыс. лет до 100. Эти 
сдвиги воздействуют на поток солнечной энергии, достигаю- 
щий Земли, и таким образом вызывают значительные колеба- 
ния климата. 

Что же ожидает нашу планету в ближайшие 50 тыс. лет? 
Можно не сомневаться, что резкие колебания уровня моря 
продолжатся, и не раз он то опустится, то поднимется. Иногда, 
вероятно, в течение следующих 20 тыс. лет, снежные шапки 
на вершинах буду расти, ледники продолжат увеличиваться, 
а уровень моря опустится метров на шестьдесят или более — 
до такого уровня море опускалось не менее восьми раз 
за последний миллион лет. Это окажет мощное воздействие 
на очертания континентальных береговых линий. Восточное 
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побережье США расширится на много километров в восточ- 
ном направлении, по мере того как будет обнажаться мелко- 
водный материковый склон. Все крупные гавани Восточного 
побережья, от Бостона до Майами, превратятся в сухие вну- 
тренние плоскогорья. Аляску соединит с Россией новый покры- 
тый льдом перешеек, а Британские острова могут снова стать 
частью материковой Европы. Богатые рыбные промыслы вдоль 
континентальных шельфов станут частью суши. 

Что касается уровня моря, если он понижается, то затем 
непременно должен повыситься. Вполне возможно, даже очень 
вероятно, что через следующую тысячу лет уровень моря под- 
нимется на 30 м и выше. Такой подъем уровня Мирового оке- 
ана, довольно скромный по геологическим меркам, неузна- 
ваемо перекроит карту Соединенных Штатов. Тридцатиме- 
тровый подъем уровня моря приведет к затоплению большей 
части прибрежных равнин на Восточном побережье, сдви- 
нув береговые линии до полутора сотен километров в запад- 
ном направлении. Главные прибрежные города — Бостон, 
Нью-Йорк, Филадельфия, Вашингтон, Балтимор, Уилминг- 
тон, Чарльстон, Саванна, Джексонвилл, Майами и многие дру- 
гие — окажутся под водой. Лос-Анджелес, Сан-Франциско, Сан- 
Диего и Сиэтл исчезнут в морских волнах. Затопит почти всю 
Флориду, на месте полуострова раскинется мелководное море. 
Под водой окажется большая часть штатов Делавэр и Луизиа- 
на. В других частях света урон, нанесенный подъемом уровня 
моря, окажется еще более опустошительным. Перестанут суще- 
ствовать целые страны — Голландия, Бангладеш, Мальдивы. 

Геологические данные неопровержимо свидетельствуют: 
подобные изменения будут происходить и впредь. Если поте- 
пление окажется стремительным, как полагают многие экс- 
перты, уровень воды будет подниматься быстро, примерно 
на 30 см за десятилетие. Обычное тепловое расширение мор- 
ской воды во время периодов глобального потепления способ- 
но увеличить подъем уровня моря в среднем до трех метров. 
Несомненно, это станет проблемой для человечества, но ока- 
жет весьма незначительное воздействие на Землю. 
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Все же это не станет концом света. Это станет концом нашего 
мира. 


Потепление: следующие сто лет 


Большинство из нас не заглядывает на несколько миллиардов 
лет вперед, как не заглядывает на несколько миллионов лет 
или даже на тысячу лет. Нас беспокоят более насущные забо- 
ты: как мне оплатить высшее образование для ребенка через 
десять лет? Получу ли я повышение по службе через год? Пой- 
дет ли на следующей неделе рынок акций вверх? Что пригото- 
вить на обед? 

В этом контексте нам незачем волноваться. Исключая 
непредвиденную катастрофу, наша планета через год, через 
десять лет почти не изменится. Любая разница между тем, 
что есть сейчас, и тем, что будет через год, почти незамет- 
на, даже если лето окажется небывало жарким, или урожай 
пострадает от засухи, или налетит необычайно сильная буря. 

Несомненно одно: Земля продолжает меняться. Есть много 
признаков грядущего глобального потепления и таяния ледни- 
ков, возможно, отчасти ускоренного деятельностью человека. 
В течение следующего столетия последствия этого потепления 
коснутся многих людей в самых разных аспектах. 

Летом 2007 г. я участвовал в Симпозиуме по проблемам 
будущего в рыбацком поселке Илулиссат на западном побере- 
жье Гренландии, почти у Северного полярного круга. Выбор 
места для обсуждения будущего был весьма удачный, так 
как изменения климата происходили непосредственно за пре- 
делами конференц-зала в уютном отеле «Арктика». На протя- 
жении тысячи лет эта гавань, расположенная вблизи отрога 
могучего Илулиссатского ледника, являлась местом прибыль- 
ного рыболовецкого промысла. Тысячу лет рыбаки зимой, ког- 
да гавань замерзала, занимались подледным ловом. То есть 
занимались до начала нового тысячелетия. В 2000 г. впервые 
(по крайней мере согласно тысячелетней устной истории) 
гавань не замерзла зимой. Могучий ледник, объект природ- 
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ного наследия, отступает с поразительной скоростью — почти 
9 км за три года после многих десятилетий стабильного состо- 
яния. Еще одно изменение: тысячу лет в Илулиссате и близле- 
жащих поселках не водились насекомые-паразиты, но в 2007 г. 
и во все последующие годы в августе появлялись тучи комаров 
и мошки. Можно считать это забавной мелочью, но насекомые 
являются несомненными предвестниками неизбежных и зна- 
чительных перемен. 

И такие перемены наблюдаются по всему земному шару. 
С берега Чезапик-Бэй сообщают об устойчивом повышении 
уровня прилива по сравнению с предыдущими десятилетиями. 
Год за годом Сахара распространяется все дальше на север, 
превращая некогда плодородные сельскохозяйственные уго- 
дья Марокко в пыльную пустыню. Стремительно тают и рас- 
калываются льды Антарктиды. Средние температуры воздуха 
и воды постоянно растут. Все это отражает процесс последова- 
тельного глобального потепления — процесс, который Земля 
переживала уже бессчетное число раз в прошлом и будет испы- 
тывать в будущем. 

Потепление может сопровождаться и другими, порой пара- 
доксальными эффектами. Гольфстрим, мощное океанское тече- 
ние, несущее теплую воду от экватора к Северной Атлантике, 
управляется большой разницей температур между экватором 
и высокими широтами. Если в результате глобального потепле- 
ния контраст температур уменьшится, как следует из некото- 
рых моделей климата, то Гольфстрим может ослабеть или вовсе 
остановиться. По иронии судьбы, непосредственным резуль- 
татом этого изменения станет превращение умеренного кли- 
мата Британских островов и Северной Европы, которые сей- 
час обогреваются Гольфстримом, в гораздо более прохладный. 
Аналогичные перемены произойдут и с другими океанскими 
течениями — например, с течением, идущим из Индийского 
океана в Южную Атлантику мимо Африканского Рога, — это 
может вызвать похолодание мягкого климата Южной Африки 
или изменение муссонного климата, обеспечивающего часть 
Азии плодородными дождями. 
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Когда ледники тают, уровень моря повышается. По самым 
скромным расчетам, он повысится на полметра-метр в следую- 
щем столетии, хотя, по некоторым данным, в отдельные десяти- 
летия рост уровня морской воды может колебаться В пределах 
нескольких сантиметров. Такие изменения уровня моря затро- 
нут множество жителей прибрежных территорий по всему 
миру и станут настоящей головной болью для инженеров-стро- 
ителей и владельцев пляжных участков от Мэна до Флориды, 
но в принципе с подъемом до одного метра в густонаселенных 
прибрежных зонах можно справиться. По крайней мере бли- 
жайшие одно-два поколения жителей могут не беспокоиться 
о наступлении моря на сушу. 

Однако отдельные виды животных и растений могут 
пострадать гораздо серьезнее. Таяние полярных льдов на 
севере уменьшит зону обитания белых медведей, что весь- 
ма неблагоприятно для сохранения популяции, численность 
которой и без того сокращается. Стремительный сдвиг кли- 
матических зон по направлению к полюсам отрицательно 
скажется на других видах, прежде всего на птицах, которые 
особенно восприимчивы к переменам в сезонной миграции 
и кормовых зонах. Согласно некоторым данным, средний 
прирост температуры на планете всего на пару градусов, 
что предполагает большинство климатических моделей гря- 
дущего столетия, может сократить поголовье птиц почти 
на 40% в Европе и более чем на 70% в благодатных дожде- 
вых лесах северо-восточной Австралии. Серьезный междуна- 
родный доклад говорит, что из примерно шести тысяч видов 
лягушек, жаб и ящериц каждый третий окажется в опасно- 
сти, главным образом из-за спровоцированного теплым кли- 
матом распространения грибкового заболевания, смертельно 
опасного для амфибий. Какие бы еще следствия потепления 
ни обнаружились в грядущем столетии, похоже, что мы всту- 
паем в период ускоренного вымирания. 

Некоторые преобразования в следующем столетии, неиз- 
бежные или только вероятные, могут оказаться мгновенны- 
ми, будь то крупное разрушительное землетрясение, извер- 
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жение супервулкана или падение астероида диаметром более 
километра. Зная историю Земли, мы понимаем, что такие 
события обычны, а значит, неизбежны в масштабах планеты. 
Тем не менее строим города на склонах действующих вулка- 
нов и в самых геологически активных зонах Земли в надежде 
на то, что мы увернемся от «тектонической пули» или «косми- 
ческого снаряда». 

Между очень медленными и стремительными переменами 
находятся геологические процессы, на которые обычно уходят 
столетия или даже тысячелетия, — изменения климата, уров- 
ня моря и экосистем, которые могут оставаться незаметными 
в течение нескольких поколений. Главной угрозой являются 
не сами изменения, а их степень. Ибо состояние климата, поло- 
жение уровня моря или само существование экосистем может 
достичь критического уровня. Ускорение процессов положи- 
тельной обратной связи может неожиданно ударить по наше- 
му миру. То, на что обычно требуется тысячелетие, может про- 
явиться через десяток-другой лет. 

Легко пребывать в благодушном настроении, если непра- 
вильно прочтешь летопись горных пород. Некоторое время, 
до 2010 г., беспокойство по поводу современных событий уме- 
рялось исследованиями, взирающими на 56 млн лет назад — 
время одного из массовых вымираний, резко повлиявшего 
на эволюцию и распространение млекопитающих. Это грозное 
явление, называемое позднепалеоценовым термическим мак- 
симумом, вызвало сравнительно резкое исчезновение тысяч 
видов. Изучение термического максимума важно для наше- 
го времени, поскольку это самый известный в истории Зем- 
ли, документально подтвержденный резкий сдвиг температур. 
Вулканическая деятельность вызвала относительно быстрое 
увеличение содержания в атмосфере углекислого газа и мета- 
на, двух неразлучных парниковых газов, что, в свою очередь, 
привело к появлению положительной обратной связи, которая 
продержалась более тысячи лет и сопровождалась умеренным 
глобальным потеплением. Некоторые исследователи усматри- 
вают в позднепалеоценовом термическом максимуме явную 
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параллель с современной ситуацией, разумеется, неблагопри- 
ятной — с подъемом глобальной температуры в среднем почти 
на 10°С, стремительным повышением уровня моря, окислени- 
ем океанов и значительным смещением экосистем по направ- 
лению к полюсам, однако не столь катастрофической, чтобы 
угрожать выживанию большинства животных и растений. 

Потрясение от недавних находок Ли Кемпа, геолога из Уни- 
верситета штата Пенсильвания, и его коллег практически лиши- 
ло нас всякого повода для оптимизма. В 2008 г. команда Кемпа 
получила доступ к материалам, добытым в результате бурения 
в Норвегии, которые позволили детально проследить события 
позднепалеоценового термического максимума — в осадочных 
породах, слой за слоем, запечатлены тончайшие подробности 
скорости изменения содержания углекислого газа в атмосфере 
и климата. Плохие новости заключаются в том, что термаль- 
ный максимум, который более десятилетия считался самым 
быстрым климатическим сдвигом в истории Земли, был обу- 
словлен изменениями в составе атмосферы, по интенсивно- 
сти в десять раз уступавшими тому, что происходит сегодня. 
Глобальные изменения в составе атмосферы и средняя темпе- 
ратура, сформированные в течение тысячи лет и в итоге при- 
ведшие к вымиранию, в наше время произошли в течение 
последних ста лет, за которые человечество сожгло громадные 
количества углеводородного топлива. 

Это беспрецедентно быстрое изменение, и никто не может 
предсказать, как на это отреагирует Земля. На Пражской кон- 
ференции в августе 2011 г., где собрались три тысячи геохи- 
миков, царило весьма грустное настроение среди специали- 
стов, отрезвленных новыми данными позднепалеоценово- 
го термического максимума. Конечно, для широкой публики 
прогноз этих экспертов был сформулирован в довольно осто- 
рожных выражениях, однако комментарии, которые я слышал 
в кулуарах, носили весьма пессимистический, даже устраша- 
ющий характер. Концентрация парникового газа увеличива- 
ется слишком быстро, а механизмы поглощения этого избыт- 
ка неизвестны. Не вызовет ли это массированного выброса 
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метана со всеми последующими положительными обратны- 
ми связями, которые влечет за собой такое развитие событий? 
Поднимется ли уровень моря на сотню метров, как уже не раз 
происходило в прошлом? Мы вступаем в зону {егга шсоспца, 
осуществляя плохо продуманный эксперимент в глобальном 
масштабе, подобного которому Земле не доводилось пережи- 
вать в прошлом. 

Судя по данным горных пород, сколь бы устойчивой к потря- 
сениям ни была жизнь, биосфера в переломные моменты вне- 
запных климатических сдвигов находится в сильном напряже- 
нии. Биологическая продуктивность, в частности сельскохо- 
зяйственная, на какое-то время упадет до катастрофического 
уровня. В быстро меняющихся условиях крупные животные, 
в том числе человек, заплатят дорогую цену. Взаимозависи- 
мость горных пород и биосферы не ослабеет, но роль челове- 
чества в этой саге, продолжительностью в миллиарды лет, оста- 
ется непостижимой. 

Может быть, мы уже достигли переломного момента? 
Возможно, не в текущем десятилетии, возможно, вообще 
не при жизни нашего поколения. Но такова уж природа пере- 
ломных моментов — мы распознаем такой момент только тог- 
да, когда он уже наступит. Финансовый пузырь лопается. Насе- 
ление Египта поднимает мятеж. Биржа терпит крах. Мы осоз- 
наем то, что происходит, только в ретроспективе, когда уже 
слишком поздно восстанавливать 51а $ 410. Да и не было 
в истории Земли такого восстановления. 


Эпилог 


<-> Меняется климат, меняется уровень моря, меняются дожди 
и ветра, меняется жизнь на суше и в море. Горные породы 
и жизнь продолжают сосуществовать, как и миллиарды лет 
назад. Человек не в состоянии предотвратить глобальное изме- 
нение климата, как и неспособен изменить орбиту Земли в кос- 
мическом пространстве. 

Мы не можем ни уничтожить жизнь на Земле, ни оста- 
новить ее неуклонную эволюцию. Жизнь находит убежище 
во всех уголках планеты. Жизнь продолжается в арктических 
льдах, в кислотных водоемах, в недрах Земли и на пылинках, 
уносимых ветром в высокие слои атмосферы. Какую бы глу- 
ПОСТЬ мы НИ сотворили — например, вызвали повышение тем- 
пературы на десяток градусов, или отравили воздух и воду, 
или истребили запасы рыбы в море, или даже развязали миро- 
вую термоядерную войну, — жизнь не прекратится. Человече- 
ство может навсегда исчезнуть как вид, но это вряд ли затро- 
нет микроорганизмы. Еще миллиарды лет Земля будет совер- 
шать суточный оборот вокруг своей оси и годичную одиссею 
вокруг Солнца. В течение миллиардов лет Земля будет оста- 
ваться живой планетой, миром голубых океанов, зеленых кон- 
тинентов и белых парящих облаков. На взгляд из космоса, Зем- 
ля останется такой же красивой, как сегодня, — с человече- 
ством или без него. 

Но не заблуждайтесь. Вне всяких сомнений, деятельность 
человека за последнее столетие спровоцировала резкие изме- 
нения в составе атмосферы, а потому, по законам физики, 
неизбежно изменится климат. Концентрация углекислого газа 
и метана, двух эффективных парниковых газов, достигла уров- 
ня, беспрецедентного за предыдущие сотни миллионов лет. 
Эти изменения усугубляются ускоренным вырубанием тропи- 
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ческих дождевых лесов, избыточным потреблением морских 
биологических ресурсов и неуклонным разрушением мест оби- 
тания по всему миру. Именно из-за действий человека климат 
на Земле теплеет, льды тают, уровень моря повышается. Но все 
это для Земли не ново. Почему же нам следует беспокоиться 
о том, что человеческая деятельность ускоряет ход изменений? 

Во-первых, представьте себе, какие беды обрушатся на чело- 
вечество, если морских животных постигнет массовая гибель, 
а продукция сельского хозяйства внезапно уменьшится напо- 
ловину. Что произойдет, если более миллиона квадратных 
километров плодородных сельскохозяйственных угодий будет 
затоплено, морские порты уйдут под воду и исчезнут сред- 
ства к существованию? Неисчислимые страдания обрушатся 
на миллиарды людей, утративших кров и привычную среду 
обитания. 

Если нам и стоит беспокоиться, ТО ОТНЮДЬ НЕ «0 СПАасении 
планеты». За многие миллиарды лет наша планета пережи- 
ла столько непомерных катаклизмов, что спасется и без нас. 
Возможно, некоторые высоконравственные люди сосредо- 
точат свои усилия в попытке спасти китов или белых медве- 
дей, обреченных, как это ни печально, на вымирание. Но даже 
исчезновение этих крупных животных, а Также слонов, панд 
и носорогов или миллиона других видов животных, не менее 
нас достойных сострадания, для Земли будет означать толь- 
ко временную потерю. Вместо вымерших неизбежно появят- 
ся новые замечательные животные, на что уйдет всего лишь 
геологическое мгновение, и заполнят свободные ниши — воз- 
можно, в пределах одного миллиона лет. Крупные млекопита- 
ющие вроде человека могут исчезнуть слица Земли, но другие 
позвоночные, например птицы, займут их место. Возможно, 
многие ниши займут пингвины, которые, как выясняется, спо- 
собны стремительно адаптироваться и развиваться: появятся 
пингвины-киты, пингвины-тигры или пингвины-лошади. Воз- 
можно даже, у пингвинов разовьется достаточно большой мозг 
и хватательные пальцы. Что бы мы ни делали, Земля останется 
пестрым, разнообразным живым миром. 
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Нет, если уж о чем-то беспокоиться, то прежде всего — 
о сохранении и выживании самого человека как вида, пото- 
му что именно человек в первую очередь подвергается опасно- 
сти. Земля — это огромная веялка, отсеивающая все лишнее 
и ошибочное. Жизнь продолжит свое величавое существова- 
ние, но человечество, по крайней мере в нынешнем его состо- 
янии, может и не выстоять. Нас может ожидать весьма печаль- 
ная участь: либо наша бездумная деятельность, либо не менее 
бездумная бездеятельность навлечет на нас гибельные послед- 
ствия. Пока мы продолжаем с нарастающей быстротой изме- 
нять окружающий мир — нашу «бледно-голубую точку», 
по выражению Карла Сагана, — остается все меньше и мень- 
ше времени для принятия эффективных мер. 

Земля отнюдь не безмолвствует; ее история подробно изло- 
жена в летописи горных пород. Тысячелетиями мы проявляли 
достаточное благоразумие, изучая эту историю и пытаясь осво- 
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на то, что мы усвоим урок вовремя. 
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Полевой шпат 75, 85, 91 

Предел Роша 62 

Пресс, Франк 284 

Приливная волна 69 

Приливы 67, 69, 70, 87, 95, 300 

Проводимость 148 

Пропан 180 

Протоземля 47, 60, 61, 116, 219 

Протоны 20, 21, 55, 72, 74, 75, 
103, 188, 320 

Пульсары 258 

Пустыни 14, 29, 30, 32, 109, 201, 
229, 231, 300, 306, 325 


Р 


Радиометрическое датирование 
142 

Разлом Мендосино 144 

Раковины, окаменелости 298 

Рафф, Артур 143, 144, 147 

Реголит 52 

Рейнир, гора 146, 231 

Рений 212, 213 

Рептилии 134, 284, 297 

Рихтера шкала 318 

Роджерс, Джон 228, 335 

Родиния 232, 233, 242, 248, 275, 277 

Ртуть 23, 83, 211, 214, 241, 242 

Рубен, Сэмюель 191 

Рубин 25, 76 


С 


Саган, Карл 311, 312, 333 

Саммонс, Роджер 202-204, 206, 
335 

Сан-Андреас, разлом 147 

Сапфир 25, 76 

Сатурн 27, 37-39, 48, 62, 105, 123, 
125, 162 

Сахара, пустыня 30, 325 

Св. Елены, гора 146, 316 

Сверженский, Димитрий 334 

Сверхновые 16, 24, 72, 99 

Свинец 40, 44, 45, 92, 118, 219 

Сера 21, 23, 55, 79, 99, 100, 153, 
157, 170, 177, 181, 187-190, 
213, 234, 235-237, 242, 243 

Серебро 23, 99, 219 

Силикаты 25, 33-35, 62, 75, 76, 83, 
85-89, 91, 92, 98, 113, 118 

Силлы 93 

Сингулярность 19 

Скиапарелли, Джованни 106 

Скотт, Генри 256 

«Скучный» миллиард 218, 220, 
227, 232, 233, 241, 243, 247 

Сланец 12, 43, 198, 199, 201-203, 
205-207, 212, 213, 224, 236, 
283, 286, 288, 289 

Слой О 88-90 

Слюда 35, 55, 76, 77, 127 

Солнечный ветер 27 

Срединно-Атлантический хребет 
137-140 

Стераны 203 

Строматолиты 205-207 

Сульфат 180, 183, 235, 236 

Супервулканы 293, 318, 327 

Суперконтиненты 133, 220, 224, 
226-229, 231-233, 241, 242, 
246, 248, 249, 265, 275, 277, 
308, 309 


Суперкратон 223, 227 
Сьюпириор, кратон 223, 226 


т 


Тайлер, Стэнли 206 

Талидомид 167 

Тантал 126 

'Тари, Мари 138 

'Таупо, вулкан 318 

'Таурус-Литтров, долина 53 

'Термопара 114, 115 

Тигры 303, 332 

Тиллиты 252 

Титан 123, 162 

'Тиут, Марокко, окаменелости 282 

'Трехвалентное железо 77 

Трилобиты 281-283, 285, 287, 
294, 296, 298, 300 

Тритон 39, 58, 59 

Туманности 15, 25 

Тунгуска, река 310 

'Тундра 16, 201, 222 


а 


Углеводороды 259 

Углерод 21, 22, 24, 25, 43, 99, 
100, 153, 157, 158, 162, 164, 
170-172, 178, 181, 191, 200, 
202, 203, 209, 210, 213, 249, 
250, 253, 254, 256, 259, 260, 
261, 263, 268, 289, 293, 302, 
304 

Уголь 286, 293 

Уильямсон, Дональд 270 

Украинский кратон 228 

Уксусная кислота 171 

Ультрафиолетовое излучение 158 

Уорриер, Сантош Мадхава 228 

Ур, континент 226-228, 232, 249 

Уран, газовый гигант 27, 37, 39, 
48, 63, 125 


ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ => 343 


Уранинит 187 

Уран, радиоактивный изотоп 23, 
44, 45, 80, 99, 118, 126, 187, 
211, 214, 219 

Уэллс, Герберт 106 


Ф 


Фаркуар, Джеймс 188, 190, 334 

Фобос 48 

Фогель, Мэрилин 209, 290 

Фораминифера 321 

Фосфаты 180, 291 

Фосфор 23, 157, 170, 181, 266, 
267, 269, 271 

Фотосинтез 8, 112, 182, 183, 185, 
186, 190-196, 198, 200, 
203-206, 213, 214, 250, 254, 
266, 299, 311 


х 


Хаури, Эрик 109, 115, 335 

Хейзен, Маргарет 336 

Хейлз, Стивен 191 

Хиральность 166, 167 

Хлор 99, 104 

Хлорофилл 192 

Хлорфторуглеводород (фреон) 
189 

Холмс, Артур 129 

Хондриты 28, 32, 35, 100, 150 

Хоффман, Пол 252-254, 263, 
264 

Хром 54, 55, 76 


Ц 


Церий 187 

Цинк 23, 219 

Циркон 118-120, 127 
Цирконий 35, 99, 118, 127 
Цунами 299, 309 


344 > ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ 
Ч 


Чемберлен, Роллин Т. 135 
Черные дыры 297 
Чесапикский залив 41 
Чжао, Гохун 228 


Ш 


Шойбле, Эдвин 260 

Шопф, Уильям «Билл» 197-201, 
204, 205 

Шостак, Джек 175 

Шрок, Роберт 283 


Э 


Эвапориты 108 

Эверест, гора 131, 281 

Эвклид 11, 147 

Эйяфьяллайокудль 317 

Электронный микрозонд 55 

Эратосфен 11 

Эрозия 12, 85, 93, 99, 118, 119, 
212, 234, 235, 251, 265 

Этанол 83 

Эукариоты 203 


ю 


Южная Америка 308 

Южная Африка 226 

Юинг, Морис 334 

Юпитер 27, 34, 37, 38, 48, 72, 125, 162 
Юри, Гарольд 159, 160 


Я 


Ядерный синтез, реакции 21 
Янг, Эд 260, 261 

Япет, океан 308 

Япония 111, 145, 228, 256, 308 


А 


Атенсап Мтегаю215, журнал 
15, 239 


о 

ег $резе, журнал 239 

Н 

Ниубеп$, космический зонд 38 
М 

Магшег, запуски 106 

М 

Мате, журнал 199, 203, 235, 239 
\) 

Оррогипйу, марсоход 108 

Р 


РБоешх, посадочный модуль 107, 
108 


$ 


5<епсе, журнал 109, 159, 198, 
202, 209, 212, 237, 239, 252, 
268 

Эр, марсоход 107, 108 


Т 
ТЬе Ме\м еп $6 журнал 239 
У 


УпПапе, полеты 106, 336 
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Достучаться до небес 


Научный взгляд 
на устройство Вселенной 


Лиза Рэндалл, пер. сангл., 2014, 518 с. 


Человечество стоит на пороге нового понимания мира 
и своего места во Вселенной — считает авторитетный 
американский ученый, профессор физики Гарвардско- 
го университета Лиза Рэндалл, и приглашает нас в увле- 
кательное путешествие по просторам истории научных 
открытий. Особое место в книге отведено новейшим 
исамым значимым разработкам в физике элементарных 
частиц; обстоятельствам создания и принципам действия 
Большого адронного коллайдера, к которому приковано 
внимание всего мира; дискуссии между конкурирующими 
точками зрения на место человека в универсуме. Содер- 
жательный и вместе с тем доходчивый рассказ знакомит 





читателя со свежими научными идеями и достижениями, 
шаг за шагом приближающими человека к пониманию 
устройства мироздания. 


Мир, полный демонов 
Наука — как свеча во тьме 
Карл Саган, пер. сангл., 2-е изд., 2015, 537 с. 


«Мир, полный демонов» — последняя книга Карла 
Сагана, астронома, астрофизика и выдающегося по- 
пуляризатора науки, вышедшая уже после его смерти. 
Эта книга, посвященная одной из его любимых тем — 
человеческому разуму и борьбе с псевдонаучной глу- 
постью, — своего рода итог всей его работы. Мифы 
об Атлантиде и Лемурии, лица на Марсе и встречи 
с инопланетянами, магия и реинкарнация, ясновиде- 
ние и снежный человек, креационизм и астрология — 
Саган последовательно и беспощадно разоблачает 
мифы, созданные невежеством, страхом и корыстью. 
Эта книга — манифест скептика, учебник здравого смыс- 
ла и научного метода. Яркий, глубоко личный текст — 
не только битва с псевдонаукой, но и удивительная кар- 
тина становления научного мировоззрения, величайших 
открытий и подвижников. 
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Гиперпространство 


Научная одиссея через 
параллельные миры, дыры 
во времени и десятое измерение 


Митио Каку, пер. с англ., 2014, 502 с. 


Инстинкт говорит нам, что наш мир трехмерный. Исхо- 
дя из этого представления, веками строились и научные 
гипотезы. По мнению выдающегося физика Митио Ка- 
ку, это такой же предрассудок, каким было убеждение 
древних египтян в том, что Земля — плоская. Эта книга 
посвящена теории гиперпространства. Идея многомер- 
ности пространства вызывала скепсис, высмеивалась, 
но теперь признается многими авторитетными учеными. 
Значение этой теории заключается в том, что она спо- 
собна объединять все известные физические феномены 
в поразительно простую конструкцию и привести ученых 
ктак называемой теории всего. Однако серьезной и до- 
ступной литературы для неспециалистов почти нет. Этот 
пробел и восполняет Митио Каку, объясняя с научной 
точки зрения и происхождение Земли, и существование 
параллельных вселенных, и путешествия во времени, 
и многие другие кажущиеся фантастическими явления. 





Физика будущего 
Митио Каку, пер. с англ., 3-е изд., 2014, 584 с. 


Кому, как не ученым-физикам, рассуждать отом, что бу- 
дет представлять собой мир в 2100 году? Как одним 
усилием воли будут управляться компьютеры, как си- 
лой мысли человек сможет двигать предметы, как мы 
будем подключаться к мировому информационно- 
му полю? Возможно ли это? Оказывается, возможно 
ине такое. Искусственные органы; парящие в воздухе 
автомобили; невероятная продолжительность жизни 
и молодости — все эти чудеса не фантастика, а науч- 
но обоснованные прогнозы серьезных ученых, интер- 
вью с которыми обобщил в своей книге Митио Каку. 
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Физика невозможного 
Митио Каку, пер. сангл., 5-е изд., 2014, 456 с. 


Еще совсем недавно нам трудно было даже вообра- 
зить сегодняшний мир привычных вещей. Какие са- 
мые смелые прогнозы писателей-фантастов и авто- 
ров фильмов о будущем имеют шанс сбыться у нас 
на глазах? На этот вопрос пытается ответить Митио 
Каку, американский физик японского происхождения 
и один из авторов теории струн. Из книги вы узнаете, 
что уже в ХХ! веке, возможно, будут реализованы си- 
ловые поля, невидимость, чтение мыслей, связь с вне- 
земными цивилизациями и даже телепортация и меж- 
звездные путешествия. 


Будущее разума 
Как наука пытается понять, 
улучшить и усилить разум 


Митио Каку, пер. сангл., 2015, 504 с. 


За последние годы мы узнали о мозге больше, чем 
за всю предыдущую историю человечества. Начина- 
ется золотой век нейробиологии, обязанный своими 
методами и успехами в первую очередь достижениям 
современной физики. Недалек тот день, когда можно 
будет наблюдать в реальном времени работу челове- 
ческого мозга и тогда, вполне вероятно, удастся дать 
точные ответы на важнейшие вопросы философии. 
Есть ли у человека душа? Возможно ли бессмертие? 
Какое место человек занимает в великом космиче- 
ском порядке вещей? Митио Каку, знаменитый физик- 
теоретик и популяризатор науки, вводит читателя в этот 
новый удивительный мир — мир нашего «я». 
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Начало бесконечности 


Объяснения, которые меняют мир 
: маем ы Дэвид Дойч, пер. сангл., 2014, 581 с. 
ЭЕСКОНЕЧНОСТИ 


ОБаснечея, отифрые менеют мир 





Британский физик Дэвид Дойч — нетолько один изосново- 
положников теории квантовых вычислений, но и философ, 
стремящийся осмыслить «вечные вопросы» человечества 
в контексте, заданном развитием науки. Стержневой во- 
прос данной книги: есть ли предел для человеческого 
прогресса? Ответ выражен в заглавии: мы стоим уначала 
бесконечного пути, по которому поведет нас, выдвигая до- 
гадки и подвергая их критике, наш универсальный разум. 
Мы встали на этот путь в эпоху Просвещения, но снего лег- 
ко сбиться под влиянием ошибочных философских идей, 
ккоторым автор причисляетмногиетечениямысли — отпо- 
зитивизма до постмодернизма, не говоря уже о религии. 
Примером отступления от пути разума в науке предстает 
унего копенгагенская интерпретация квантовой механики. 





Разумную альтернативу ей Дойч видит в интерпретации 
Эверетта, из которой вытекает картина мира как мульти- 
вселенной. 


Программируя Вселенную 


Квантовый компьютер 
и будущее науки 


Сет Ллойд, пер. с англ., 2013, 256 с. 


СЕТ ЛЛОЙД 


ПРОГРАММИРУЯ Каждый атом Вселенной, а нетолько различные макро- 
ВСЕЛЕННУЮ скопические объекты, способен хранить информацию. 
Акты взаимодействия атомов можно описать как эле- 
ментарные логические операции, в которых меняют 
свои значения квантовые биты — элементарные едини- 
цы квантовой информации. Парадоксальный, но много- 
обещающий подход Сета Ллойда позволяет элегантно 
решить вопрос о постоянном усложнении Вселенной: 
ведь даже случайная и очень короткая программа входе 
своего исполнения на компьютере может дать крайне 
интересные результаты. Вселенная постоянно обраба- 
тываетинформацию — будучи квантовым компьютером 
огромного размера, она все время вычисляет собствен- 
ное будущее. И даже такие фундаментальные события, 
как рождение жизни, половое размножение, появление 
разума, можно и должно рассматривать как последова- 
тельные революции в обработке информации. 
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—% Эволюция 
[ Триумф идеи 
й>` 4 Карл Циммер, пер. с англ.., 3-е изд., 2014, 561 с. 
© ЭВОЛЮЦИЯ 
ТРИУМФ ИДЕИ Один из лучших научных журналистов нашего време- 
Карл Циммер ни со свойственными ему основательностью, доход- 





чивостью и неизменным юмором дает полный обзор 
теории эволюции Чарльза Дарвина в свете сегодняш- 
них представлений. Что стояло за идеями великого 
человека, мучительно прокладывающего путь новых 
знаний в консервативном обществе? Почему по сей 
день не прекращаются споры о происхождении жиз- 
ни и человека на Земле? Как биологи-эволюционисты 
выдвигают и проверяют свои гипотезы и почему кате- 
горически не могут согласиться с доводами креацио- 
нистов? В поисках ответа на эти вопросы читатель 
делает множество поразительных открытий о жизни 
животных, птиц и насекомых, заставляющих задуматься 
о людских нравах и этике, о месте и предназначении 
человека во Вселенной. 


—№ Паразит — царь природы 
а" Тайный мир самых опасных существ 
на Земле 


Карл Циммер, пер. сангл.., 2-е изд., 2014, 362 с. 


Люди просто не догадываются отом, как сложен и при- 
чудлив мир паразитов — опаснейших созданий приро- 
ЦАРЬ ды, живущих за счет других, и насколько велика их роль 
Да в нашей жизни. Они питаются плотью и кровью своих 
жертв, влияют на биологическое и социальное пове- 
дение целых видов, на численность популяции и на- 
правляют в конечном счете эволюцию флоры и фауны. 
В мире, где каждый кормит своего паразита, порой 
даже трудно провести грань между им и его жертвой. 
Нужно ли уничтожать всех паразитов или они — не- 
обходимый элемент экологической системы? Карл 
Циммер, один из лучших научных журналистов нашего 
времени, делает доступными самые сложные научные 
теории и описывает жизнь паразитов, как фантасти- 
ческий роман с непостижимыми, зловещими, а порой 
вызывающими сопереживание героями. 
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